サン・マルセル地区の空は、朝からどんよりと曇っていた。 石畳の隙間から染み出した泥水が、路地のあちこちに黒い水たまりを作っている。壁に寄りかかって眠る浮浪者、物乞いの手、裸足で走る子供たち。ここはパリの東部、貧しい労働者たちがひしめく街。シャルル＝アンリ・サンソンは、濃紺の外套の襟を立てて、その中を歩いていた。 隣には、男装の妹がいる。 マリー＝ジョセフ・サンソン。金髪の巻き毛を帽子の下に隠し、男物の上着とズボンを身につけている。碧眼だけが、薄暗い路地の中で異様に輝いていた。十六歳。サンソン家の娘。そして、今は兄と共に、ある人物を探している。 「あんた、そんな顔して歩いてると、それだけで怪しまれるわよ」 妹が、前を向いたまま言った。 「どんな顔だ」 「葬式にでも行くみたいな顔。もっと堂々としなさいよ。あたし達は、ただの兄妹で、ただの買い物帰り。そういう顔をしなさい」 シャルルは、ため息をついた。 （堂々と、か） 無理な話だ。今、自分たちは、高等法院の判事補佐にして貴族、ド・リュクセ侯爵の犯罪を暴こうとしている。もし見つかれば、処刑人の分際で何をしていると、それこそ首が飛びかねない。 だが、やるしかない。 親友のジャンが、冤罪で投獄されている。国家反逆の扇動文書を印刷したという、身に覚えのない罪で。処刑は三週間後。執行するのは、他ならぬ自分だ。 「マリー、本当に心当たりはあるのか」 「あるわよ。あたしを誰だと思ってるの」 マリー＝ジョセフは、鼻を鳴らした。 「あたしに任せな。貴族の弱みの一つや二つ、探してやるよ」 男言葉。勝ち気で、挑戦的な口調。シャルルは、この妹の言葉に、いつも不安を覚える。 （また、危ないことを考えている） 妹は、復讐の炎に焼かれている。初恋の相手アランを、ド・リュクセ侯爵に殺された。通っていた学校も、孤児の子供たちも、みんな焼かれた。その憎しみが、彼女を突き動かしている。 「マリー、君の気持ちは分かる。でも、無茶はしないでくれ」 「無茶？　あたしがいつ無茶したって言うのよ」 「屋敷を抜け出して、一人でド・リュクセ邸に潜入しようとした」 「あれは、あんたがいつまでも優柔不断だからよ！　あたしがやらなきゃ、誰もやらないんだから！」 声が大きくなる。路地の物乞いが、ちらりとこちらを見た。シャルルは、妹の腕を掴んだ。 「声が大きい」 「……分かってるわよ」 マリー＝ジョセフは、唇を噛んだ。 （あんたの、そういう慎重なところが、時々無性に腹が立つのよ） 心の中で、そう思った。でも、口には出さない。今は、兄と喧嘩している場合じゃない。 「で、どこに向かってるんだ」 「サン・マルセルの一番奥。皮なめし工場の裏手よ」 「あんなところに、証言者がいるのか」 「いるわよ。元使用人の老婆。エレーヌっていうの。あたしの情報網で引っかかった」 マリー＝ジョセフは、足を速めた。 サン・マルセル地区の奥へ進むほど、空気は重くなる。皮なめし工場から漂う、獣の脂と腐敗臭。路地は狭くなり、建物は傾き、空はほとんど見えない。洗濯物が、汚れたロープにぶら下がっている。 「ここよ」 妹が、足を止めた。 そこは、崩れかけた長屋の一角だった。木の扉は腐り、壁にはひびが入っている。窓からは、薄暗い室内が覗いていた。 「エレーヌさん。いる？」 マリー＝ジョセフが、扉を軽く叩いた。 返事はない。 もう一度、強く叩く。 「……誰だい」 かすれた声が、中から聞こえた。 「あたしよ。マリー。この前、話を聞かせてくれたでしょ」 「ああ……あの時の」 扉が、ゆっくりと開いた。 現れたのは、小さな老婆だった。腰が曲がり、白い髪はぼさぼさに乱れている。着ている服は、何度も繕った跡のある、色あせた麻のワンピース。顔には深い皺が刻まれ、目は濁っていた。だが、その奥に、確かな知性の光がある。 「こっちは、あたしの兄。シャルル」 「初めまして、エレーヌさん。シャルル＝アンリ・サンソンと申します」 シャルルは、軽く頭を下げた。 「サンソン……？」 老婆の目が、わずかに見開かれた。 「あの、処刑人の……」 「ええ、そうです」 エレーヌは、しばらくシャルルの顔をじっと見つめていた。それから、ゆっくりと頷いた。 「……入れ。狭いがね」 室内は、薄暗く、湿っていた。壁には染みが広がり、床には藁が敷かれている。家具らしい家具は、木箱が一つと、壊れた椅子だけ。窓から差し込む光が、埃を浮かび上がらせていた。 「座りな。何も出せないが」 エレーヌは、木箱の上に腰を下ろした。シャルルとマリー＝ジョセフは、床に直接座る。 「エレーヌさん。単刀直入に聞きます。ド・リュクセ侯爵について、知っていることを話してください」 エレーヌは、濁った目で、天井を見上げた。 「……あの男は、悪魔だよ」 低い声で、そう言った。 「あたしはね、二十年近く、あの屋敷で働いていたんだ。下働きとして。だから、色んなものを見てきた。あの男の、本当の顔をね」 エレーヌは、ゆっくりと語り始めた。 「表向きは、敬虔な信徒で、慈悲深い領主様。でも、本当は、女を食い物にするだけの、最低の畜生さ。気に入った女がいると、手段を選ばない。脅して、泣かせて、力づくで……そして、飽きたら、捨てる」 「……やっぱり、そうだったのね」 マリー＝ジョセフの声が、震えている。怒りで、握りしめた拳が白くなっていた。 「あんた、知ってるのかい？」 「あたしの……あたしの大事な人を、あいつは殺したの。アランっていうの。あたしの初恋の人」 マリー＝ジョセフの目に、涙が浮かぶ。でも、それは悲しみの涙ではなかった。憎しみの涙だった。 「そうかい……あんたも、あの男の犠牲者の一人なんだね」 エレーヌは、深くため息をついた。 「エレーヌさん。ジャンの事件について、何か知りませんか。サン・マルセル地区の印刷工で、国家反逆の扇動文書を刷ったという罪で捕まった男です」 「ジャン……ああ、あの陽気な印刷工さんかい。知ってるよ。あたしも、時々パンを分けてもらってた。いい若者だ。あの子が、国家反逆なんて、あるはずがない」 エレーヌは、力強く言った。 「エレーヌさん、ジャンを知っているんですか」 「ああ。あの辺りじゃ、知らない者はいないよ。いつも笑ってて、子供たちに字を教えてて。あんな子が、扇動文書なんて刷るわけがない。あれは、罠だよ。あの男の、罠なんだ」 「罠……？」 「あたしは、見たんだよ。ジャンさんが捕まった、まさにその日にね」 エレーヌの声が、潜められた。 「あの屋敷の裏口から、あの男の従者が、何か書類の束を運び出してるのを。あたしは、物乞いのふりをして、物陰から見てた。従者は、路地の奥で、その書類を燃やしてた。燃え残りを、あたしは拾ったんだ」 「燃え残り……！？」 シャルルは、身を乗り出した。 「あるよ。ここに」 エレーヌは、木箱の下から、小さな布袋を取り出した。中から出てきたのは、焼け焦げた紙切れだった。 「これが、その燃え残りさ」 シャルルは、紙切れを受け取った。 黒く焼け焦げているが、わずかに文字が読める。 『……ル・マルセル地区……印刷工……ジャン……』 「これは……」 「ジャンさんの名前が、書いてあったんだよ。あの男が、ジャンさんを陥れるために、何か書類を偽造してたんだ。それを、証拠隠滅のために燃やしてたのさ」 シャルルの手が、震えた。 （これが、証拠になる） ジャンの無実を証明する、確かな証拠。 「エレーヌさん、これを、裁判で証言してもらえませんか！　あなたが証言してくれれば、ジャンは救われる！」 シャルルは、エレーヌの手を握った。 「……あたしのような、貧しい老婆の証言なんて、誰が信じると思う？」 エレーヌは、悲しげに微笑んだ。 「あの男は、高等法院の判事補佐だよ。裁判官が犯罪者なんだ。あたしの証言なんて、揉み消されるに決まってる」 「それでも、証拠があれば——」 「あたしは、もっと知ってるんだよ。あの男の、もっと深い罪を」 エレーヌの目が、急に鋭くなった。 「あの男はね、自分の管轄地区で、女を暴行したんだ。それも、一度や二度じゃない。何人もの女が、泣き寝入りしてきた。中には、訴え出ようとした女もいた。でも、その女は、あの男に冤罪を着せられて、処刑された」 「な……なんてことを」 「口封じさ。あの男は、自分の罪を隠すためなら、平気で人を殺す。あんたの友達も、同じようにされたんだよ」 エレーヌの言葉が、重くのしかかる。 「……あいつ……絶対に許さない」 マリー＝ジョセフが、低く唸った。 「兄さん、分かったでしょ。証言だけじゃ、あの侯爵は倒せない。裁判なんて、無駄なのよ」 「マリー……」 「あたしが直接、ケリをつける。それしかないのよ」 マリー＝ジョセフは、立ち上がった。 「やめてくれ、マリー。復讐は、何も生まない。それに、君が罪人になってしまう」 「じゃあ、どうしろって言うのよ！　あいつが、のうのうと生きてるのを、黙って見てろって！？」 マリー＝ジョセフの声が、部屋中に響いた。 「法で裁くんだ。エレーヌさんの証言と、この証拠があれば、きっと——」 「法！？　裁判！？　あんた、本気でそんなこと言ってるの！？　あいつは裁判官なんだよ！　誰が裁くの！？」 二人の言い争いを、エレーヌは静かに見つめていた。 「……兄妹喧嘩は、外でおやり」 エレーヌの、落ち着いた声が、二人を止めた。 「すみません……」 「……別に、喧嘩なんかしてないわ」 マリー＝ジョセフは、ふいと横を向いた。 「エレーヌさん。今日は、本当にありがとうございました。この紙切れ、お借りしてもいいですか」 「ああ、持っていきな。あたしには、もう必要ないものだから」 「必ず、お返しします。そして、ジャンの無実を、必ず証明してみせます」 シャルルは、深く頭を下げた。 「気をつけな。あの男の耳は、どこにあるか分からないよ」 エレーヌの、その言葉が、妙に心に残った。 長屋を出ると、外はもう、夕暮れに近づいていた。 曇り空の下、サン・マルセルの路地は、いっそう薄暗く沈んでいる。遠くから、工場の鐘が、重く響いてきた。 「マリー、エレーヌさんを、誰かに話したか」 「は？　話すわけないでしょ。あたしだって、馬鹿じゃないわ」 「そうか……」 （なら、なぜ、あんなことを言ったんだ） エレーヌの最後の言葉が、頭から離れない。 『あの男の耳は、どこにあるか分からないよ』 まるで、自分たちが監視されていると、知っているような口ぶりだった。 「どうしたの、兄さん。顔色が悪いわよ。あの老婆の話に、びびったの？」 「いや……少し、考え事をしていただけだ」 「あんたは、いつもそう。考えて、考えて、何もできなくなる。あたしは、あんたみたいにはならない」 マリー＝ジョセフは、早足で歩き出した。 「マリー、待ってくれ。これから、どうするつもりだ」 「決まってるでしょ。証拠を集めるのよ。あの老婆の言ってた、暴行された女たち。その家族や知り合いを探して、証言を集める。そして、あの侯爵を、社会的に抹殺する」 「社会的に……？」 「あんたが考えてるような、血なまぐさいことじゃないわよ。安心して。あたしは、あたしのやり方で、あいつを追い詰める。あんたは、あんたのやり方で、ジャンを助けなさい」 マリー＝ジョセフは、振り返って、にやりと笑った。 その笑顔が、逆に怖かった。 （本当に、それだけなのか） シャルルは、妹の背中を見つめながら、不安を拭えなかった。 その夜、シャルルは、ラ・シャペル街の屋敷に戻った。 マリー＝ジョセフは、夕食も取らずに自室に閉じこもっている。アンドレが、心配そうに夕食のトレイを運んでいったが、扉は開かなかった。 「お嬢様、何かあったのですか」 「……いや、いつものことだ。放っておいてやってくれ」 シャルルは、書斎で、エレーヌから借りた紙切れを、ランプの灯りに透かしていた。 焼け焦げた紙。ジャンの名前。偽造された書類の残骸。 （これだけでは、弱い） 高等法院に提出しても、また門前払いだろう。もっと、確実な証拠がいる。エレーヌの証言。そして、暴行された女たちの証言。 （だが、エレーヌさんは、裁判を信じていない） あの老婆の目は、諦めの色に染まっていた。貧しい者が、貴族に逆らっても、何も変わらない。そう信じている。 （それでも、僕は） シャルルは、胸の十字架を握りしめた。 （神様、どうかお許しを。僕は、僕の正義を、執行します） 父の記録簿にあった言葉が、頭をよぎる。 『この処刑が、中止されていたなら。フランスの未来は、変わっていた。』 カラス事件。冤罪で処刑された男。あの時、父は何を思っていたのか。 （僕は、同じ過ちを繰り返さない） ジャンを、絶対に、処刑台に上げない。 シャルルは、紙切れを机に置き、窓の外を見た。 ラ・シャペル街の夜は、静かだった。隣の工房の明かりが、一つ、また一つと消えていく。遠くで、犬が吠えていた。 その時だった。 「旦那様！」 アンドレが、血相を変えて飛び込んできた。 「どうした」 「た、大変です！　サン・マルセル地区から、使いの者が……エレーヌという老婆が、何者かに襲われたと！」 「なんだと！？」 シャルルは、椅子から立ち上がった。 「詳しく話せ！」 「は、はい。今朝方、近所の者が、エレーヌさんの長屋の前で、血まみれで倒れているのを発見したそうです。頭を強く殴られていて、意識不明の重体。一命は取り留めたものの、まだ目を覚ましていないと」 「そんな……」 血の気が引いていく。 （まさか、こんなに早く） 昨日、話を聞いたばかりだ。なのに、もう。 「……あいつら……！」 いつの間にか、マリー＝ジョセフが、書斎の入り口に立っていた。 「マリー、聞いていたのか」 「聞こえたわよ。あの老婆が、やられたんでしょ。あたし達が話を聞いた、その翌朝に。偶然のはずがない」 マリー＝ジョセフの目が、異様に鋭く光っている。 「アンドレ、現場には、何か手がかりはあったか」 「それが……現場に、特殊な香水の匂いが残っていたそうです。高級な、貴族しか使わないような」 「香水……ド・リュクセの従者が使っている、あの匂いか」 シャルルは、エレーヌの言葉を思い出した。 『あの男の耳は、どこにあるか分からないよ』 （僕たちは、最初から監視されていたんだ） ゾッとした。 ド・リュクセ侯爵は、シャルルたちがエレーヌに接触したことを、既に知っていた。そして、口封じのために、彼女を襲わせた。 「兄さん、もう分かったでしょ。あいつは、証人を、平気で消す。法だの裁判だの言ってる場合じゃないのよ」 マリー＝ジョセフは、ゆっくりと、書斎に入ってきた。 そして、壁に掛けてある、一本の短剣を手に取った。 処刑用の短剣。サンソン家に伝わる、罪人の首を落とすための刃。 「あたしが直接、ド・リュクセをケリをつけてやる。兄貴みたいに、甘いこと言ってられないのさ」 マリー＝ジョセフは、短剣を鞘から抜いた。 ランプの灯りが、刃に反射して、冷たく光る。 「やめてくれ、マリー！　復讐は、新たな悲劇を生むだけだ！　君まで、罪人になってしまう！」 シャルルは、妹の腕を掴んだ。 「離してよ！　あんたに、あたしの気持ちが分かる！？　アランを殺されて、子供たちを焼かれて、それでも、じっと我慢しろって言うの！？」 「分かってる！　君の気持ちは、痛いほど分かってる！　でも、それでも、復讐はダメだ！」 「うるさい！　あんたなんか、何も分かってない！　あんたは、処刑人で、いつも、人を殺す側で、だから、あたしの気持ちなんて、絶対に分からない！」 マリー＝ジョセフの叫びが、屋敷中に響き渡った。 涙が、彼女の頬を伝う。 でも、その目は、泣いていなかった。 復讐の炎が、碧眼の奥で、激しく燃えていた。 「あたしは、あいつを、この手で殺す。それだけが、あたしの生きる意味なんだから」 マリー＝ジョセフは、シャルルの手を振り払った。 そして、短剣を鞘に収め、背を向ける。 「マリー、待ってくれ……！」 「もう、あんたには期待しない」 妹は、それだけ言い残して、書斎を出て行った。 バタン、と扉が閉まる音。 シャルルは、その場に立ち尽くした。 （僕は、どうすればいい） 妹の暴走。親友の冤罪。そして、迫り来る貴族の影。 すべてが、最悪の方向へ、転がり落ちていく。 「旦那様……」 アンドレが、心配そうに声をかけた。 「……大丈夫だ。下がっていてくれ」 「かしこまりました」 アンドレは、一礼して、書斎を出て行った。 一人残されたシャルルは、窓の外を見た。 ラ・シャペル街の夜。 静かで、暗い、いつもの夜。 でも、今夜は、何かが違う。 （監視されている） そんな気がして、ならない。 その時、玄関の扉を叩く音がした。 こんな夜更けに、誰だ。 シャルルは、玄関へ向かった。 扉を開けると、そこには、見知らぬ男が立っていた。 黒い外套を身につけ、帽子を深くかぶっている。顔は、ほとんど見えない。 「シャルル＝アンリ・サンソン殿ですね」 男は、抑揚のない声で言った。 「……どなたですか」 「高等法院からの、お知らせです」 男は、一通の封書を差し出した。 シャルルは、封書を受け取った。 蝋封には、高等法院の印が押されている。 「それでは」 男は、用件だけを伝えると、闇の中へ消えていった。 シャルルは、封書を開いた。 中身は、一枚の紙。 そこには、こう書かれていた。 『国家反逆扇動の罪に問われたる印刷工ジャン＝ポール・メルシエの処刑につき、執行日を、当初の予定より早め、七日後と定める。ついては、死刑執行人シャルル＝アンリ・サンソンは、準備を整えられよ。』 「七日後……」 シャルルの手が、震えた。 当初の予定は、三週間後。それが、七日後に早まった。 （ド・リュクセが、裏で手を回したんだ） 証人を潰し、処刑を早める。 すべては、ジャンを、確実に、処刑台に送るために。 「神様、どうかお許しを……」 シャルルは、封書を握りしめた。 紙が、くしゃりと音を立てる。 （僕は、絶対に、ジャンを死なせない） 妹の暴走。親友の処刑。 残された時間は、あと七日。 シャルルは、決意した。 （たった一人でも、証拠を集める。ジャンの無実を、証明してみせる） そのために、何ができる。 まずは、エレーヌの話にあった、暴行された女たち。その家族を探す。 そして、あの焼け焦げた紙切れ。 （まだ、諦めるわけにはいかない） シャルルは、胸の十字架を、強く握りしめた。 冷たい金属の感触が、手のひらに食い込む。 ラ・シャペル街の夜が、深まっていく。 遠くで、また、犬が吠えていた。 その声は、まるで、迫り来る悲劇を、警告しているかのようだった。