違う、と思った。 目が覚めた瞬間、春人の左手首が、燃えるように熱かった。 ベッドの上で、春人は自分の左手首を握りしめていた。心臓が、耳の奥で、ドクンドクンと脈打っている。朝の光がカーテンの隙間から差し込んで、部屋の中を白く染めていた。 （月曜日だ） 春人は、天井を見つめたまま、息を吐いた。 昨日、司が消えた。土曜日の夕暮れに、キリハ川の堤で、泣きながら告白した。好きなの、ずっと、前から。そして、明日、私も消されるの。その言葉通り、日曜日の朝、司は教室から、世界から、存在ごと消えていた。 春人は、司のいない教室で、一人、窓の外を見ていた。 茉央が消えた。日向が消えた。司が消えた。 三人とも、春人の前から、いなくなった。 （なのに） 春人は、左手首を見つめた。古い傷跡が、朝の光の中で、うっすらと浮かび上がっている。この傷が、いつ、どうやってできたのか、春人には思い出せない。でも、今朝は、この傷が、はっきりと熱を持っていた。 （なんで、こんなに熱いんだ） 春人は、傷跡に触れた。指先に、じわりと熱が伝わる。鼓動のように、規則的に、脈打っている。 その時だった。 春人の頭の中で、いくつもの声が、同時に響いた。 『この道、前も歩いた気がする』 茉央の声だった。木曜日の夕暮れ、三人で歩いたキリハ川の土手で、茉央が、ぽつりと呟いた言葉。 『なぜか、先輩のそばが落ち着くんです』 日向の声だった。下駄箱の前で、笑いながら、春人に言った言葉。 『私が消えても、アンタが気づけば、世界は変わるかもしれない』 司の声だった。土曜日の夕暮れ、涙で濡れた瞳で、春人に告げた言葉。 三つの声が、春人の頭の中で、重なった。 （気づけば、世界は変わる） 春人は、ゆっくりと体を起こした。 （俺は、同じ一週間を、何度も繰り返してる） その考えが、今朝は、はっきりと、確信に変わっていた。 漠然とした違和感じゃない。根拠のない不安でもない。茉央の言葉、日向の言葉、司の言葉、そして、毎晩見る、忘れられない夢。全ての断片が、一つの絵を描き始めていた。 （月曜日。また、月曜日だ） 春人は、ベッドから降りた。 「お兄ちゃん、朝だよ！」 ドアの向こうから、陽菜の声がした。中学二年生の妹は、毎朝、決まった時間に春人を起こしに来る。その声は、昨日も、一昨日も、きっと明日も変わらない。 春人は、ドアを開けた。 陽菜が、立っていた。短い黒髪が、朝の光を弾いて揺れている。彼女は、春人の顔を見て、ほんの一瞬だけ、眉をひそめた。 「……寝不足？　顔、すごいよ」 「ちょっとね」 春人は、曖昧に笑った。 陽菜は、それ以上追及せず、いつものように明るい声で言った。 「ご飯できてるからね。今日も、気をつけてね」 その言葉が、春人の胸に、ずしりと響いた。 （今日も、気をつけてね） いつもの言葉。毎朝、陽菜が言う、何気ない一言。でも、今朝は、その言葉が、これまでとは違う重みを持っていた。 （陽菜は、何を知ってるんだ） 春人は、陽菜の背中を見つめた。 陽菜は、階段を降りていく。その背中は、いつもと変わらない。でも、今朝の春人には、その背中が、どこか、遠くにあるように見えた。 春人は、洗面所に向かった。 鏡を見る。そこに映る自分の顔は、たしかにひどいものだった。目の下にはうっすらと隈ができ、唇は乾いて白っぽい。昨日、一睡もできなかったせいだ。司のことを考えると、眠ることすら許されない気がした。 （司さん） 春人は、蛇口をひねり、冷たい水で顔を洗った。水の冷たさが、ぼんやりとした頭を無理やり覚醒させる。タオルで顔を拭きながら、もう一度鏡を見た。 （俺は、今度こそ、動く） 春人は、リビングに降りずに、玄関に向かった。 「お兄ちゃん？　朝ごはんは？」 陽菜の声が、後ろから追いかけてくる。 「先に行くね」 春人は、靴を履き、勢いよくドアを開けた。 外の空気が、冷たく肌に触れた。 春人は、走った。 家からキリハ川の堤までは、歩いて十分ほどの距離だ。住宅街の坂を下り、川沿いの道に出る。春人は、息を切らしながら、いつもの通学路を駆け抜けた。 （司さんは、いるのか） 春人は、走りながら、考えていた。 司は、消えた。世界から、存在ごと。でも、春人は、司を覚えている。司の告白を、司の涙を、司の言葉を、確かに覚えている。 （もし、司さんが、また月曜日に戻ってきてるなら） 春人は、キリハ川の堤に着いた。 息が上がっていた。肩で息をしながら、土手の上の道を、ゆっくりと歩き出す。 朝の川は、静かだった。水面が、朝日を受けて、きらきらと光っている。風が吹くたび、土手の草が、ざわざわと揺れた。 春人は、土手の途中で、足を止めた。 司が、立っていた。 明るい茶髪のサイドポニーテールが、朝風に揺れている。前髪を手で払う仕草。右耳の小さな銀色のピアスが、朝日を受けて一瞬光った。 司は、こちらに気づいていなかった。 彼女は、川のほうを向いて、一人で、泣いていた。 肩が、小刻みに震えている。両手で顔を覆って、声を押し殺して、泣いていた。 春人は、動けなかった。 （司さんが、泣いてる） 土曜日の夕暮れ、司は、春人の前で、泣きながら告白した。その涙を、春人は、受け止められなかった。茉央と日向を失った直後で、心が麻痺していた。誰かの想いを受け止める余裕なんて、どこにも残っていなかった。 （でも、今は） 春人は、一歩、前に踏み出した。 草を踏む音が、静かな朝の空気に響いた。 司が、はっと顔を上げた。 涙で濡れた琥珀色の瞳が、春人を捉えた。司は、一瞬、何が起きているのか分からないような顔をして、それから、慌てて涙を手の甲で拭った。 「は、春人……なんで、ここに」 司の声は、掠れていた。 春人は、司の前に立った。二人の間に、朝日が長い影を落としている。 「司さんを、探してた」 春人の声は、自分でも驚くほど、落ち着いていた。 司は、目を見開いた。 「探してたって……何言ってるの。アンタ、私が……消えたこと、覚えてるの？」 「覚えてるよ」 春人は、はっきりと言った。 「茉央も、日向も、司さんも。みんな、消えたこと。俺は、全部、覚えてる」 司の唇が、震えた。 「うそ……なんで……今まで、誰も……」 司は、その場に、崩れ落ちそうになった。 春人は、とっさに、司の手を取った。 司の手は、氷のように冷たかった。 「司さん」 春人は、司の手を、両手で包み込んだ。 「もう、一人で背負わないでくれ。今度は、俺が、君を守る」 その言葉を聞いた瞬間、司の瞳から、大粒の涙が、溢れ出した。 「なんで……なんで、そんなこと言うの……」 司は、泣きながら、笑おうとした。 「私、何度も、何度も、アンタに言われたかったの。でも、誰も、言ってくれなかった。アンタも、いつも、私のことを……ただの転校生だって……」 司の言葉は、途切れ途切れで、意味をなしていなかった。 「私、一人で、ずっと、ずっと……茉央も、日向も、守れなくて……アンタにも、嫌われて……」 「嫌いになんて、なってない」 春人は、司の手を、強く握った。 「司さんが、一人で戦ってたこと、俺は、今、やっと分かった。遅すぎたかもしれない。でも、これからは、違う」 春人は、司の目を、まっすぐに見つめた。 「今度は、俺が、君を守る」 司は、春人の胸に、顔を埋めた。 春人は、司の体を、抱きしめた。 司の体は、震えていた。春人の胸元で、司が、声を押し殺して泣いている。その体温が、春人の胸に、じんわりと伝わってくる。 （温かい） 春人は、司の背中に回した手に、力を込めた。 その時だった。 春人の左手首が、強く熱を帯びた。 （まただ） 春人は、左手首を見た。 古い傷跡が、朝日の中で、白く浮かび上がっている。その傷跡が、光を帯びていた。 「春人……」 司が、春人の胸元で、顔を上げた。 涙で濡れた瞳で、春人の顔を見上げる。 「今、何かが……変わった」 司の言葉が、朝の空気に染み込んでいった。 その瞬間、世界が、軋んだ。 木々が、ざわめいた。風が、止まった。キリハ川の水面が、一瞬、逆流するような感覚。 春人は、息を呑んだ。 （何だ、これは） 世界が、揺れている。 でも、それは、一瞬のことだった。 すぐに、風が吹き、木々がざわめき、川は、いつものように流れ始めた。 「今の……見た？」 司が、震える声で言った。 「ああ」 春人は、頷いた。 「何かが、確かに、動いた」 司は、春人の胸に、顔を埋めたまま、小さく頷いた。 「でも、まだ……茉央と日向が、本当に戻ったかは、分からない」 司の声は、小さく、震えていた。 「私の記憶は、毎回、保持される。でも、消された二人の記憶が戻るかは……アンタにかかってる」 春人は、司の言葉を、ゆっくりと噛みしめた。 （俺に、かかってる） 春人は、司の肩を、そっと離した。 「俺にしか、できないことがあるんだな」 司は、涙で濡れた顔を上げて、春人を見た。 「そうよ。だから、私を……一人にしないで」 司の声は、泣き声が混じっていて、でも、どこか、ほっとしているようにも聞こえた。 春人は、司の手を取った。 「行こう」 春人は、司の手を握ったまま、歩き出した。 司は、一瞬、驚いた顔をしたが、すぐに、春人の手を、握り返した。 二人は、手を繋いで、キリハ川の堤を歩き出した。 朝の川は、静かだった。水面が、朝日を受けて、きらきらと光っている。風が吹くたび、土手の草が、ざわざわと揺れた。 （手、冷たい） 春人は、司の手の冷たさを感じながら、歩いていた。 司の手は、さっきまで氷のように冷たかった。でも、今は、少しだけ、温かくなっている気がした。 「……ねえ、春人」 司が、ぽつりと言った。 「なに？」 「アンタ、なんで、私がここにいるって分かったの？」 春人は、少し考えてから、答えた。 「分からなかった。でも、司さんなら、ここにいる気がした」 司は、黙った。 それから、小さく、笑った。 「なにそれ。意味分かんない」 「そうだね。俺も、分かんない」 春人も、笑った。 司の笑い声は、朝の空気に、軽やかに響いた。 その時だった。 通学路の向こうに、人影が見えた。 春人は、足を止めた。 陽菜が、立っていた。 中学二年生の妹が、通学路の途中で、二人を見つめていた。 でも、いつもの明るい笑顔じゃなかった。 静かで、どこか、安堵したような微笑み。 「陽菜……？」 春人は、陽菜の名前を呼んだ。 陽菜は、ゆっくりと、春人に近づいてきた。 「お兄ちゃん、やっと気づいたんだね」 陽菜の声は、静かだった。 「気づいたって……何を？」 春人は、陽菜の顔を見つめた。 陽菜は、微笑んだまま、春人を見つめ返した。 「今はまだ、それでいいの」 陽菜は、それだけ言って、学校のほうへ向かって、歩き出した。 「待って、陽菜！」 春人は、陽菜を追いかけようとした。 でも、司が、春人の手を、強く握った。 「春人、待って」 司の声は、真剣だった。 「陽菜ちゃんは、多分……知ってる。この世界のことを」 春人は、司の顔を見た。 「陽菜が？」 司は、小さく頷いた。 「私も、確信はない。でも、陽菜ちゃんは……ずっと、何かを知ってるような気がしてた」 春人は、陽菜の背中を見つめた。 陽菜は、もう、遠くに行っていた。 （陽菜が、何かを知ってる） その事実が、春人の胸に、重く沈んでいった。 無邪気な妹だと思っていた。毎朝、ベッドに飛び込んでくる、明るい妹。でも、その笑顔の裏に、春人の知らない何かが、隠されている。 （陽菜、お前は、何を知ってるんだ） 春人は、陽菜の背中を、見えなくなるまで、見つめていた。 「行こう、春人」 司が、春人の手を、そっと引いた。 「学校、行かなきゃ」 「……ああ」 春人は、司と手を繋いだまま、学校へ向かって歩き出した。 教室に着くと、春人は、茉央の席を見た。 茉央の席は、なかった。 最初から、なかったかのように。 （やっぱり、消えたままだ） 春人は、自分の席に座った。 司は、春人の隣の席に座った。 「茉央の席は、まだ戻ってない」 司が、小さく言った。 「うん」 春人は、頷いた。 「でも、諦めない」 春人は、ノートを取り出した。 白いノート。文芸部で使うために買った、何の変哲もないノート。春人は、そのノートを開いた。 そこには、昨日の夜、春人が書いた文字があった。 『月曜日』 『茉央』 『日向』 『司』 春人は、そのページを、そっと撫でた。 （絶対に、忘れない） 春人は、ノートを閉じた。 放課後、春人は、下駄箱に向かった。 日向の下駄箱は、なかった。 最初から、なかったかのように。 （日向の下駄箱も、消えたままだ） 春人は、下駄箱の前で、立ち尽くした。 司が、隣に立った。 「日向の下駄箱も、ない」 「ああ」 春人は、頷いた。 「でも、茉央が書いた小説の切り抜きは、消えずに残ってるはずだ」 春人は、文芸部室に向かった。 司も、後ろからついてきた。 文芸部室は、校舎三階の東端にある。春人は、部室の扉を開けた。 中は、静かだった。 机が四つ、本棚が三つ。窓から、夕日が差し込んでいる。 春人は、本棚の前に立った。 文芸部の部誌『キリハ』が、何冊も並んでいる。春人は、その中の一冊を手に取った。 ページをめくる。 茉央が書いた小説『川の向こう』が、そこに載っていた。 春人は、そのページを、ゆっくりと読んだ。 『その人は、私が忘れても私を覚えていてくれる』 その一文が、春人の目に飛び込んできた。 （消えてない） 春人は、そのページを、夕日に透かした。 茉央の書いた言葉が、確かに、そこに残っていた。 「茉央の書いたものは、私じゃなくて、アンタが覚えているから、残ってるのよ」 司が、静かに言った。 「俺が、覚えているから」 春人は、その言葉を、繰り返した。 （覚えていることが、反復に抗う鍵） 春人は、ノートを取り出した。 茉央の小説の続きを、書き始めた。 『茉央、日向、俺は、お前たちを忘れない。必ず、また会える』 春人は、その言葉を、ノートに書き記した。 その瞬間、春人の左手首の傷が、再び、熱を帯びた。 （あつい） 春人は、左手首を押さえた。 古い傷跡が、夕日の中で、白く浮かび上がっている。その傷跡が、鼓動のように、脈打っていた。 「春人、大丈夫？」 司が、心配そうに、春人の顔を覗き込んだ。 「大丈夫」 春人は、笑った。 「この傷が、熱いんだ。でも、嫌な熱さじゃない。何かが、動いてる感じがする」 司は、春人の左手首を見つめた。 「その傷……私、前から気になってた。アンタ、この傷のこと、覚えてないんでしょ？」 「ああ。いつ、どうやってできたのか、全然、思い出せない」 春人は、傷跡を、指でなぞった。 「でも、今は、この傷が、何かの鍵だって気がする」 司は、黙って、春人の左手首を見つめていた。 夕日が、窓から差し込んで、部室の中を、赤く染めていた。 春人は、窓の外を見た。 キリハ川の水面が、夕日に輝いていた。 街の時計が、まだ、月曜日を刻んでいる。 （反復の七日間には、亀裂が走った） 春人は、ノートを閉じた。 （でも、亀裂は、まだ、完全な解放じゃない） 春人は、司を見た。 司は、夕日に照らされて、琥珀色の瞳を、きらきらと輝かせていた。 「司さん」 春人は、司の名前を呼んだ。 「なに？」 「これから、どうすればいいか、一緒に考えてくれる？」 司は、一瞬、驚いた顔をして、それから、笑った。 「当たり前でしょ。アンタ一人に、何ができるって言うのよ」 司の笑顔は、夕日の中で、眩しかった。 「ありがとう」 春人は、司に、微笑みかけた。 司は、照れたように、目を逸らした。 「べ、別に、アンタのためじゃないんだから。茉央と日向を助けるためよ」 「うん、そうだね」 春人は、笑った。 （司さんは、やっぱり、司さんだ） 春人は、窓の外を見た。 キリハ川が、夕日に染まって、静かに流れている。 街の時計が、まだ、月曜日を刻んでいる。 （茉央、日向、待っててくれ） 春人は、ノートを、胸に抱きしめた。 （必ず、また会える） 春人の左手首の傷が、夕日の中で、静かに、熱を帯びていた。 窓の外では、キリハ川の水面が、夕日に輝いていた。 街の時計は、まだ、月曜日を刻んでいる。 反復の七日間には、確かに、亀裂が走った。 でも、亀裂は、まだ、完全な解放じゃない。 春人は、司と共に、消えた二人の記憶を取り戻すための、長い戦いを始める。 それは、まだ、始まったばかりだった。