「ねえ、景ちゃん。昨日のあのシーン、もう一回見てくれる？」 千世子が、にこりと笑いながら景の腕に手を伸ばしてきた。 調布の撮影所、学園ドラマ『放課後シンフォニー』のセットの隅。木造の教室セットには、朝の光を模した照明が降り注いでいる。景は台本を胸に抱えたまま、一歩後ろに下がった。 「え、えっと……昨日の、どのシーン？」 「最後の、私があなたを抱きしめたところよ」 千世子は、さらりと言った。栗色の髪が、動きに合わせてふわりと揺れる。宝石のような紫がかった大きな瞳が、景をじっと見つめていた。 景は、昨日のことを思い出した。 撮影二日目。景は、台本のセリフがどうしても覚えられなかった。 何度も何度もNGを出した。監督の声が、スタジオに響く。 「カット！ 夜凪さん、セリフが飛んでますよ！」 「す、すみません……」 景は、自分の不甲斐なさに、唇を噛んだ。 （どうして……家ではあんなに練習したのに） 右手の指先が、無意識に台本の端を、とん、とん、と叩く。 その時だった。 「監督、すみません。少しだけ、お時間をいただけますか？」 千世子が、すっと手を挙げた。 彼女は、景の隣に歩いてきて、そっと景の手を取った。 「景ちゃん、私の目を見て」 「え……」 「いいから」 千世子の声は、不思議なほど優しかった。 景が顔を上げると、千世子は、景の両手を包み込むように握った。 「あなたは今、一人じゃない。私がそばにいるよ」 それは、台本にはないセリフだった。 千世子の即興だった。 でも、その言葉が、景の胸の奥に、すとん、と落ちた。 （私が、そばにいる） 景の視界が、じわりと滲んだ。 母が死んで、父がいなくなって。 ずっと、一人で、弟と妹を守らなきゃって。 誰にも、頼れなかった。 でも、今、この瞬間だけは。 千世子の手が、温かかった。 景の目から、涙がこぼれた。 本気の涙だった。 「……っ」 景は、声にならない声を上げた。 千世子は、景をそっと抱きしめた。 「いいのよ。そのまま、泣いていいの」 千世子の声が、耳元で響く。 景は、千世子の肩に顔を埋めて、声を押し殺して泣いた。 スタジオの中が、静まり返った。 誰も、何も言わなかった。 カメラが、回っていた。 それは、台本にない、一度きりの奇跡のようなシーンだった。 —— 「カット！ ……OK！」 監督の声が、少し震えていた。 スタッフたちが、拍手をした。 「すごい……今の、本番で使えるよ」 「二人の掛け合い、最高だね」 景は、千世子の腕の中から、慌てて離れた。 顔が、熱い。 「あ、あの……ごめんなさい。私、勝手に泣いて……」 「謝ることないわ。あなたのその、まっすぐなところ、嫌いじゃないもの」 千世子は、くすりと笑った。 「むしろ、もっと見せてほしいくらいよ」 景は、千世子の笑顔に、どきりとした。 （この人、本当に……） 景は、顔を赤らめたまま、俯いた。 —— 撮影三日目。 昼休憩の時間だった。 景は、控え室の隅で、一人でお弁当を食べようとしていた。 コンビニで買った、一番安いおにぎりと、水だけ。 家計のことを考えると、これが精一杯だった。 「景ちゃん、一緒に食べましょう？」 突然、控え室のドアが開いて、千世子が顔を出した。 彼女は、高級そうな三段重のお弁当箱を抱えている。 「え、えっと……私は、ここで……」 「ダメよ。一人で食べるなんて、寂しいじゃない」 千世子は、景の返事を待たずに、景の隣に座った。 「はい、これ。私の卵焼き。おいしいから食べて」 千世子は、自分のお弁当箱から、卵焼きを景の前にあるコンビニのおにぎりの上に、ぽん、と乗せた。 「あ、ありがとう……」 「それでね、私、前から聞きたかったんだけど」 千世子は、卵焼きを口に運びながら、景をじっと見た。 「あなたの演技、どうしてあんなに変なの？」 「へ、変？」 「変よ。だって、台本にないことをやり始めるし、泣き出すし。普通の役者なら、絶対にやらないもの」 千世子は、興味津々といった様子で、身を乗り出してきた。 「ねえ、教えて。あなたの演技の秘密」 景は、少し迷った。 でも、千世子の真っ直ぐな瞳を見ていたら、話してしまってもいいかな、と思えた。 「……私、体験したことしか、演技できないの」 景は、ぽつりと打ち明けた。 「体験したことしか？」 「うん。台本のセリフを、ただ言うだけじゃ、気持ちが入らない。でも、自分の過去の、似ている気持ちを思い出したら、その時の感情が、そのまま出てくるの」 景は、右手の指先を、無意識に膝の上で動かした。 「だから、悲しいシーンは、悲しかった時のことを思い出す。嬉しいシーンは、嬉しかった時のことを」 「それって、すごく、大変じゃない？」 千世子の表情が、少しだけ真剣になった。 「大変……なのかな。私には、これしか方法が分からないから」 景は、首をかしげた。 「でも、あなたの演技、私は好きよ。この前の、あの涙。本物だった」 千世子は、目を輝かせた。 「私、あなたのことが、もっと知りたい。もっと、あなたの芝居が見たい」 千世子の言葉は、景の胸に、じんわりと染み込んだ。 （この人に、そう言ってもらえると……） 景は、おにぎりを握る手に、少しだけ力を込めた。 その時だった。 「千世子さん、景ちゃん、ここにいたんだ」 控え室のドアが、また開いた。 入ってきたのは、星アキラだった。 アキラは、スターズ所属の俳優で、星アリサの息子。柔らかい茶色の髪に、人懐っこい笑顔。同じ学園ドラマに、景の相手役として出演している。 「景ちゃん、この前の演技、すごく良かったよ。あの涙のシーン、俺、鳥肌立った」 アキラは、景の前にしゃがみ込んで、景の顔を覗き込んだ。 「あ、ありがとう……」 景は、アキラの距離の近さに、少しだけ後ろにのけぞった。 その瞬間。 千世子が、景の肩を、ぎゅっと抱き寄せた。 「アキラったら、景は今、私とお話中なの。邪魔しないでくれる？」 千世子の声は、笑顔のままだった。 でも、その瞳は、笑っていなかった。 「千世子さん、ずるいよ。俺だって、景ちゃんと話したいのに」 アキラは、困ったように笑った。 「あら、私の景に、勝手に近づかないでほしいわ」 千世子は、景の肩を抱いたまま、アキラを見上げた。 「ち、千世子さん……あの、私、誰のものでもないんだけど……」 景は、二人の間に挟まれて、パニックになり始めていた。 「景は、私のものよ。ね、そうでしょ？」 千世子が、景の耳元で囁いた。 温かい吐息が、景の耳にかかる。 「え、え、え……！？」 景の顔が、一気に赤くなった。 「千世子さん、景ちゃんが困ってるよ」 アキラが、景を助けようと手を伸ばす。 「アキラは、ちょっと黙ってて」 千世子は、ぴしゃりと言った。 「う……」 アキラは、しょんぼりと肩を落とした。 景は、千世子の腕の中で、心臓がうるさいほど鳴っているのを感じていた。 （な、なんでこうなるの……） 景の頭の中は、ぐるぐると混乱していた。 —— その日の午後。 撮影が再開され、景は、セットの中央で、千世子と向かい合っていた。 シーンは、主人公の少女（千世子）が、親友（景）に、自分の秘密を打ち明ける場面。 「カット！ 夜凪さん、もっと感情を込めて！ 相手の言葉を、ちゃんと受け止めて！」 「はい……！」 景は、何度もNGを出しながら、必死に演じた。 （千世子さんのセリフを、ちゃんと聞いて……） 景は、千世子の目を見た。 千世子の瞳は、深い紫色の海のようで、景を引き込もうとする。 「……私はね、本当は、みんなに嫌われるのが怖いの」 千世子の声が、セットに響く。 それは、台本のセリフだった。 でも、景には、千世子の本心のように聞こえた。 （千世子さんが……怖い？） 景の胸が、きゅっと締め付けられる。 「だから、いつも笑ってるの。笑っていれば、嫌われないから」 千世子の顔には、完璧な笑顔が張り付いていた。 でも、その笑顔が、景には、泣いているように見えた。 「……違う」 景の口から、自然と言葉がこぼれた。 「違うよ。笑ってるだけじゃ、伝わらないこともある」 景は、千世子に一歩近づいた。 「私は、千世子さんの、笑ってない顔も見てみたい」 それは、台本にないセリフだった。 でも、景の心からの言葉だった。 千世子の目が、一瞬、大きく見開かれた。 そして、次の瞬間。 千世子の完璧な笑顔が、崩れた。 「……景ちゃんは、本当に、ずるいわ」 千世子は、泣き笑いのような表情で、景を見た。 「カット！ ……OK！！」 監督の声が、スタジオに響き渡った。 「今の、最高だったよ！ 二人とも！」 スタッフたちから、大きな拍手が起こった。 景は、千世子の顔を、まっすぐに見つめ返した。 千世子も、景を見つめ返した。 二人の間に、何かが、確かに生まれた瞬間だった。 —— その撮影が終わった直後。 スタジオの入り口が、急にざわついた。 「あれ、星社長じゃないか？」 「スターズの社長が、なんでここに？」 景は、ざわめきの方を振り返った。 そこに立っていたのは、一人の女性だった。 黒いスーツをきっちりと着こなし、背筋をピンと伸ばしている。長い黒髪は、後ろで一つに束ねられていた。年齢は、四十代半ばといったところか。 彼女の周りだけ、空気が、ぴんと張り詰めている。 （あの人が、星アリサ……） 景は、ごくりと唾を飲み込んだ。 スターズの社長であり、元女優。 そして、かつてメソッド演技で、心を壊したと噂される人物。 アリサは、スタジオの中を、ゆっくりと見渡した。 その視線が、景の上で、ぴたりと止まった。 アリサは、何も言わずに、景の撮影を、じっと見つめていた。 —— 撮影が終わり、景が控え室に戻ろうとすると、後ろから声をかけられた。 「夜凪景さん」 低く、落ち着いた声だった。 景は、振り返った。 アリサが、無表情で、景を見下ろしていた。 「は、はい」 「少し、話があるの。いいかしら」 「……はい」 景は、アリサに連れられて、スタジオの外の、人気のない廊下に出た。 夕方の光が、窓から差し込んでいる。 アリサは、窓の外を見ながら、静かに口を開いた。 「あなたの演技、見ていたわ」 「……はい」 「率直に言うわ。あなたの演技は、危ない。自分を壊してしまうかもしれない」 アリサの言葉は、鋭い刃のように、景の胸に突き刺さった。 「……どういう、ことですか？」 景は、声が震えるのを必死に抑えた。 「あなたは、自分の過去の感情を、そのまま役に持ってきている。違う？」 「……はい。私には、その方法しか、できません」 「ええ、分かってる。あなたの才能は、本物よ。でも、その方法は、いつかあなた自身を食い潰す」 アリサは、景の方を向いた。 その瞳は、深い闇のように、景を映していた。 「私も、昔、あなたと同じ演技をしていた。そして、役から抜けられなくなった」 アリサの声は、静かだった。 でも、その言葉の重みは、計り知れなかった。 「役から、抜けられなくなる……？」 「ええ。演じているのか、自分がそうなのか、分からなくなるの。日常が、演技になる。感情が、自分のものじゃなくなる。そして、最後には、自分が誰なのか、分からなくなる」 アリサは、自分の手のひらを見つめた。 「私は、それで、すべてを失った」 景は、言葉を失った。 （この人が……そんな経験を） 「だから、あなたには、同じ道を歩んでほしくない」 アリサは、景の目を、まっすぐに見た。 「役を、演じるんじゃなくて、役を、まとう方法を教えてあげる。私の経験から、あなたを守る方法を」 アリサの申し出は、景にとって、思いがけないものだった。 でも、景は、首を振った。 「……ありがとうございます。でも、私は、これでしか演技できないんです」 景の声は、小さかった。 でも、確かな意志が、そこにはあった。 「私には、この方法しかない。だから、私は、この方法で、もっと上手くなりたい」 アリサは、しばらく、景を見つめていた。 「……そう。残念だわ」 アリサは、小さくため息をついた。 「でも、覚えておいて。あなたが壊れそうになったら、私は、必ず止めに来るから」 アリサは、それだけ言うと、景に背を向けて、去っていった。 景は、その場に立ち尽くした。 （私の演技は……危ない） アリサの言葉が、頭の中で、何度も繰り返された。 景の右手の指先が、無意識に、制服の裾を、ぎゅっと握りしめた。 —— 撮影終了後。 景は、楽屋で、一人、台本を眺めていた。 でも、内容は、まったく頭に入ってこなかった。 （私の演技は、私を壊すの？） （でも、私には、これしか……） 景の心は、ぐらぐらと揺れていた。 「景ちゃん、入ってもいい？」 ドアの向こうから、千世子の声がした。 「……どうぞ」 千世子は、静かにドアを開けて、中に入ってきた。 「アリサ社長と、何を話したの？」 千世子は、景の隣に座った。 「……私の演技は、危ないって」 景は、ぽつりと言った。 「私の演技は、いつか、私を壊すかもしれないって」 千世子は、しばらく、黙っていた。 「……危ないかどうかは、分からない」 千世子は、静かに口を開いた。 「でも、私は、あなたの演技が好きよ。だから、やめろなんて、言わない」 千世子の声は、優しかった。 「でも、もし、あなたが壊れそうになったら、私が引き戻してあげる」 千世子は、景の顔を、覗き込んだ。 「それくらい、私、あなたに興味があるの」 千世子の顔が、すぐ近くにあった。 景は、千世子の紫の瞳に、吸い込まれそうになった。 （ち、近い……！） 景の心臓が、激しく脈打つ。 「……ありがとう」 景は、小さく答えた。 「俺も！ 俺も景ちゃんのこと、支えたい！」 突然、ドアが勢いよく開いて、アキラが飛び込んできた。 「アキラは、ちょっと黙ってて」 千世子は、アキラを一蹴した。 「ひどい！」 アキラは、大げさに肩を落とした。 そのやり取りが、あまりにもおかしくて。 景は、思わず、吹き出した。 「ふふっ……」 景が笑うと、千世子も、アキラも、驚いたように景を見た。 「景ちゃん、笑った」 「え……」 「あなた、笑えるのね」 千世子が、目を丸くした。 「な、なによ、それ。私だって、笑うことくらいあるよ」 景は、照れくさくなって、俯いた。 でも、心は、さっきより、ずっと軽くなっていた。 （千世子さんと、アキラくんがいてくれる） （だから、私は、まだ、大丈夫） 景は、そう思えた。 —— その夜。 景は、家に帰ると、弟のルイと妹のレイが、テレビを見ていた。 「お姉ちゃん、おかえり」 「遅かったじゃん。撮影、大変だった？」 「……うん、まあね」 景は、疲れた体を、ちゃぶ台の前に下ろした。 「ご飯、作るね」 「お姉ちゃん、疲れてるでしょ。今日は、私が作るよ」 レイが、立ち上がった。 「大丈夫。私がやるから」 「お姉ちゃん、無理しないでよ」 レイは、心配そうに景を見た。 「無理なんてしてない。私、やるって言ったら、やるの」 景は、台所に立った。 冷蔵庫を開ける。中には、卵と、キャベツが少し。 景は、手早く、卵焼きと、キャベツの味噌汁を作った。 三人で、ちゃぶ台を囲む。 「お姉ちゃん、今日は、何の撮影だったの？」 「学園ドラマ。千世子さんと、アキラくんと」 「へえ、あの天使の千世子と、イケメンのアキラと！」 ルイが、身を乗り出した。 「姉ちゃん、モテモテじゃん！」 「モテてない。からかわないで」 「でも、お姉ちゃん、最近、楽しそうだよ」 レイが、にこりと笑った。 「……そう見える？」 「うん。前より、笑顔が増えた気がする」 景は、レイの言葉に、少しだけ、胸が温かくなった。 （そうかも、しれない） 景は、卵焼きを口に運んだ。 少し、焦げていた。 でも、悪くない味だった。 —— 食事が終わり、景が片付けをしていると、スマートフォンが震えた。 景は、手を拭いて、スマートフォンを手に取った。 画面に、知らない番号からのメッセージが表示されていた。 景は、そのメッセージを開いた。 『お前の父親のことをもっと知りたければ、明日一人で来い。来なければ、お前の弟と妹に何が起きても知らないぞ』 景の顔から、血の気が引いた。 （お父さんのこと……？） （ルイと、レイに……？） 景の手が、震え始めた。 スマートフォンが、手から滑り落ちそうになる。 「お姉ちゃん、どうしたの？」 レイが、心配そうに声をかけてきた。 「……何でもない。ちょっと、メールが来ただけ」 景は、必死に平静を装った。 メッセージを消そうとした。 でも、震える指が、うまく動かない。 （消さなきゃ。ルイとレイに、見せられない） 景は、何度も、画面をタップした。 ようやく、メッセージは消えた。 でも、あの文字は、景の脳裏に、深く焼き付いていた。 『明日一人で来い』 『来なければ、お前の弟と妹に何が起きても知らないぞ』 景は、スマートフォンを、ぎゅっと握りしめた。 （お父さんのこと……） （それに、ルイとレイ……） 景の心臓が、早鐘のように鳴っていた。 「お姉ちゃん、本当に大丈夫？」 レイが、景の顔を覗き込んだ。 「……大丈夫。明日、少し遅くなるから。二人で、先に寝てて」 景は、レイの頭を、そっと撫でた。 「分かった。お姉ちゃんも、無理しないでね」 レイは、心配そうにしながらも、頷いた。 景は、台所に立ち、窓の外を見た。 暗い空に、月が、細く浮かんでいた。 （明日、一人で行く） 景は、決意した。 （ルイとレイは、私が守る） （お父さんのことも、確かめる） 景の右手の指先が、窓枠を、とん、とん、と叩いた。 その音だけが、静かな夜の台所に、小さく響いていた。