達也が町に来るのは、半年に一度くらいだと、メッセージのやり取りでわかった。今度、用事があって寄るという。涼太は、ハル坂で待ち合わせた。 達也は前より背が伸びていた。制服も違う学校のものだった。 「お前、変わったな」 「お前もだろ」 二人とも、それ以上は言わなかった。坂の途中、苔の境目に、猫が座っていた。 「お前、まだそこにいるのか」 達也が猫に声をかけた。猫は答えずに、こちらを見ていた。 「鳴らないんだよな、こいつ」 「鳴く猫じゃないんだろ」 二人は坂を並んで上った。涼太は立ち漕ぎで、達也は新しい自転車で。ベルの音が、二回鳴った。涼太のものと、達也のもの。少しだけ、音が違った。 「お前のベル、なんか聞いたことある音だな」 「そうか？」 涼太はベルを鳴らさずに、答えをはぐらかした。坂の上で、二人は自転車を止めた。 「俺、来年こっちに戻るかもしれない」 達也がそう言った。涼太は驚かなかった。 「親父の仕事、また変わるのか」 「いや、俺が頼んだ。じいちゃんの家、こっちにあるから、そこから通うって手もあるって」 「お前が、頼んだのか」 「うん。なんか、こっちのこと、最近ずっと考えてて」 涼太は何も言わなかった。坂下サイクルの看板が、坂の下に見えた。 「あそこ、まだあるんだな」 達也が看板を指した。 「お前、知ってたのか、あの店」 「親父のベル、あそこで直してもらったことある」 涼太はその言葉に、何も言わなかった。聞きたいことはあったが、聞かなかった。 坂の途中の猫が、立ち上がって、塀の方へ歩いていった。 「あいつ、今日も気まぐれだな」 「いつもそうだよ」 達也は猫を見送って、それから坂の先を見た。 「俺、来年、また一緒に走れたらいいなって思ってる。お前が今もやってるなら」 「やってるよ」 「そっか」 それだけの会話だった。涼太は、ベルをもう一度鳴らした。今度は、はっきり聞こえた。 苔の境目には、もう猫はいなかった。風だけが、坂を吹き上げていった。