風が、境界石のあたりを抜けていく。 ルスタ村の北の端。高さ二メートルの灰色の花崗岩が、朝の光を受けて白っぽく浮かび上がっていた。その向こうには、自分が十六年間を過ごした村がある。 ソルは、石の手前で足を止めた。 山を下りてから、どれだけ歩いたのか分からない。膝が重い。足の裏は靴の中で擦れて、じくじくと痛んだ。着物の裾は泥と灰で固まり、黒に近い灰の短髪は汗と土埃で額に張り付いている。首の革紐に下げた黒石の守りは、いつの間にか熱を失っていた。 （危険は、ない） 石はそう言っている。 でも、危険がないわけがない。あの村に、自分が戻る。それだけで、何かが起きる。 ソルは、境界石の向こうに見える景色を見つめた。 畑が広がっている。灰麦の穂が、朝の風に波打っていた。家々の屋根が、低い朝靄の中に沈んでいる。煙が、二、三本、細く昇っていた。 見慣れた景色だった。 十六年間、隔離小屋の拳大の窓穴から、毎日のように眺めてきた景色。でも、今は違って見えた。 （知っている） （俺は、この村のことを、何も知らない） 賢者セルーンディルの言葉が、胸の底に沈んでいる。ルスタ村の掟の起源。生贄の歴史。森人への贖罪ではなく、村人の血の汚れを隠すために作られたかもしれない、という話。 あの山の上で聞いた、あの声が。 「……行くか」 ソルは、誰に言うでもなく呟いた。 声は、朝の空気に溶けて、すぐに消えた。 一歩、踏み出す。 草の露が、足首を濡らした。冷たい。 境界石を越えた瞬間だった。 カン、と、鐘の音がした。 普段の、鋭く空を裂くような音ではなかった。見張りが鐘を打つのを、一瞬ためらったような、震えを帯びた音。 カン。 もう一度。 村の朝の静けさを、その鐘の音が破っていく。 ソルは、一瞬だけ足を止めた。 逃げようと思えば、まだ逃げられた。 でも、逃げなかった。 （俺は、戻ると決めた） （自分で、決めた） 足を、前に出す。 土の道を、村の中心へ向かって歩く。 畑の脇を通る。用水路の水が、さらさらと流れていた。朝の光が、水面に砕けて光る。 （きれいだ） そう思った。 あの山で見た朝焼けとは違う。でも、これもまた、光だった。 村の入口に差し掛かる頃、人が集まり始めていた。 最初にソルに気づいたのは、井戸に水を汲みに来ていた女だった。手に持っていた桶を、落としそうになって、両手で抱え直す。 女は、何かを言おうとして、口を開けた。 でも、声は出なかった。 ただ、目を大きく見開いて、ソルを見つめている。 （ああ、そうだ） （俺は、この村では、そういうものだ） ソルは、視線を前に戻した。 人が、増えていく。家の戸口から、路地の奥から、畑の向こうから。 誰も、石を投げなかった。 誰も、罵声を浴びせなかった。 それが、余計に重かった。 いつもの敵意なら、慣れている。石を投げられ、唾を吐かれ、穢れと罵られる。それは、ソルにとっては空気のようなものだった。 でも、今は違う。 村人たちは、言葉を失っていた。 ある者は、手に持った鍬を落とした。ある者は、子供を家の中に押し込めた。ある者は、ただ立ち尽くして、ソルを見ていた。 その目に浮かんでいるのは、怒りではなかった。 恐怖だった。 （逃げた忌み子が、戻ってきた） （何が起きるのか、分からない） （何かを、もたらすのかもしれない） そういう、恐怖。 ソルには、その空気が、肌で分かった。 十六年間、この村で生きてきた。人の気配に、敏感にならざるを得なかった。 （俺は、もう、ただの忌み子ではない） （逃げて、戻ってきた。それだけで、何かが変わってしまった） ソルは、広場の手前で立ち止まった。 村の中心。境界石と同じ灰色の石畳が敷かれた、小さな広場。祈祷堂が東側に、村長の家が北側に、ユーリの雑貨店が南側にある。 共同井戸のそばに、数人の女たちが固まっていた。 その中の一人が、ソルと目を合わせた。 女は、ひゅっと息を呑んで、隣の女の腕を掴んだ。 「……あの子、戻ってきた」 声が、震えていた。 ソルは、その声を聞いた。 （戻ってきた） （そうだ。俺は、戻ってきた） 足を、止めない。 広場を、横切る。 村人たちが、道を開けた。 逃げるように。穢れに触れないように。 ソルは、村の北端、隔離小屋の方へ歩き続けた。 その後ろ姿を、村人たちは、ただ見つめていた。 誰も、何も言わなかった。 沈黙だけが、朝の村を覆っていた。 ――村長の家の二階。 フェドは、窓辺に立っていた。 鼠色の混じった白髪を後ろに撫で付け、鋭い灰色の目を細めている。右目を縦に走る古い傷痕が、朝の光の中で白く浮かんでいた。左手の指には、高価な殺生石の指輪が鈍く光っている。 痩せた体を黒い外套で包み、唇はいつものように固く引き結ばれていた。 窓から、広場が見える。 ソルが、歩いている。 フェドは、その姿を、じっと見ていた。 表情は、変わらない。 でも、指輪をはめた左手が、窓枠を握る。 骨ばった指が、白くなるほど強く。 「……戻りおったか」 低く、抑揚のない声だった。 怒りは、表に出ていなかった。 だが、その声には、深い場所で煮えたぎる何かが、確かにあった。 フェドは、ソルが隔離小屋の方へ消えていくのを、最後まで見届けた。 それから、ゆっくりと窓から離れた。 部屋の中は、薄暗い。 机の上に、古い書類の束。壁には、浄灰信仰の祭具。 フェドは、椅子に腰を下ろした。 背もたれに体を預け、天井を見上げる。 （あの小僧が、自ら戻った） （逃げた忌み子が、自分の足で、この村へ） （賢者の山で、何があった） 追手衆は、賢者の庵を焼いた。その後のソルの行方は、分からなくなっていた。 フェドは、てっきり、ソルは死んだか、あるいは二度と戻ってこないと思っていた。 （戻ってきた） （それも、堂々と） フェドの顔が、わずかに歪んだ。 これは、自分の権威への挑戦だ。 村の秩序を乱す行為だ。 逃げた忌み子が、罰も受けずに、のこのこと戻ってくる。それでは、村の掟が、形骸化する。 「許せぬ」 声は、部屋の闇に吸い込まれた。 ――祈祷堂。 石造りの小堂の中は、ひんやりとしていた。 祈祷師マーグは、祭壇の前で、浄灰の香を焚いていた。 白い煙が、細く昇っていく。 香の匂いが、堂内に満ちていた。 マーグは、痩せた老人だった。白い衣をまとい、頭には浄灰信仰の聖印を刻んだ布を巻いている。深く落ち窪んだ目が、祭壇の炎を見つめていた。 そこへ、村の女が駆け込んできた。 「マーグ様……あの、忌み子が」 女は息を切らせていた。 マーグは、振り返らなかった。 香の煙が、ゆらゆらと揺れる。 「分かっておる」 声は、乾いていた。 「戻ってきたのです。自分から。あの子が、自分の足で」 「分かっておると言うておる」 マーグは、ゆっくりと振り返った。 落ち窪んだ目が、女を見る。 「忌まわしきものよ。穢れが、またこの村に満ちる。香を焚き、祈らねばならぬ。お前も、祈れ」 「は、はい」 女は、震えながら跪いた。 マーグは、再び祭壇に向き直った。 香の煙が、一際高く立ち昇る。 「忌み子が戻った。あれは、厄災を連れてくる。火事が起きる。疫病が流行る。全て、あの穢れのせいじゃ」 祈りの言葉が、堂内に響く。 でも、その声は、どこか空回りしていた。 ――隔離小屋。 村の北端。境界石から三百メートルほど離れた、外鍵付きの木造平屋。 ソルは、小屋の前に立っていた。 村の男たちが、数人、後ろに控えている。 フェドの命で、ソルをここへ連れてきた男たち。 彼らは、ソルの背中を押すことも、腕を掴むこともできなかった。 ただ、距離を置いて、ついてきた。 「入れ」 男の声は、硬かった。 ソルは、振り返らなかった。 小屋の扉は、開いていた。 中から、湿った木の匂いがした。 カビと、古い藁と、自分の匂い。 十六年間、染みついた匂い。 ソルは、中に入った。 扉が、後ろで閉められる。 外鍵が、かかる音。 カチリ。 小屋の中は、薄暗かった。 窓は、拳大の穴が一つ。 朝の光が、その穴から、細く差し込んでいる。 光の筋が、土の床に、白い線を描いていた。 ソルは、冷たい床に座った。 膝を抱えて、壁に背を預ける。 体が、重かった。 （戻ってきた） （自分で、戻ってきた） そう、自分に言い聞かせる。 でも、胸の奥は、ざわついていた。 恐怖が、消えたわけではない。 これから、この村で、何が起きるのか。 自分は、どうなるのか。 何も、決まっていない。 ソルは、首の革紐を握った。 黒石の守りが、手のひらに収まる。 石は、冷たかった。 （エフィ） 名前が、胸の中で、静かに響いた。 彼女は、もういない。 賢者の山で、存在ごと消える道を選んだ。 自分が、この村で、人として生きられるように。 （あいつは、そう言った） （自分が消えれば、俺が、生きられる、と） ソルは、石を握りしめた。 力が、入る。 （馬鹿だ） （あいつは、馬鹿だ） 目が、熱くなった。 でも、涙は出なかった。 もう、涙も、枯れてしまったのかもしれない。 ソルは、顔を上げた。 拳大の窓穴から、朝の光が差し込んでいる。 光の中を、細かい埃が、ゆっくりと舞っていた。 （あの朝焼け） 思い出す。 山の上で、エフィと一緒に見た朝焼け。 空が、燃えるように赤く染まって。 雲が、金色に縁取られて。 世界の全部が、光に包まれていた。 （あれは、きれいだった） （たまらなく、きれいだった） ソルは、その光景を、胸の中で反芻した。 恐怖は、消えない。 でも、それ以上に、何かが、胸の底で熱を持っていた。 （俺は、生贄ではない） （俺の生を、お前たちが決めるな） （俺は、俺だ） ソルは、静かに息を吐いた。 「……俺は、生贄ではない」 声は、かすれていた。 でも、その言葉は、小屋の闇に、確かに響いた。 誰に言うでもない。 自分に、言い聞かせるように。 ――夜。 村長の家の一階、集会室。 ランプの灯が、低い天井を照らしていた。 部屋には、フェドと、数人の老人たちが集まっていた。 全員が、村の古い家の者たち。 顔には深い皺が刻まれ、手は畑仕事で固くなっている。 「あの忌み子が、戻った」 フェドが、低い声で切り出した。 老人たちは、顔を見合わせた。 「わしらも、見た。自分から、堂々と入ってきおった」 「あれは、何かの前兆ではないのか。逃げた忌み子が、自ら戻るなど、聞いたことがない」 「そうよ。あれは、穢れを撒き散らすために戻ってきたのじゃ」 フェドの声が、部屋に響く。 「考えてもみよ。なぜ、あの小僧が、逃げた先から戻ってくる？　賢者の山で、何があった？　あの山には、森人の穢れが満ちておる。そこで何かを得て、この村に厄災をもたらすために戻ってきたのじゃ」 「では、やはり、火事や疫病が……」 「起こるであろう。あの穢れがおる限り、必ず」 フェドは、机の上に置いた手を、ゆっくりと握った。 「それゆえ、掟の再執行を、視野に入れねばならぬ」 部屋の空気が、変わった。 老人たちの顔に、緊張が走る。 「……生贄の、掟を、でございますか」 「そうだ。満月祭の生贄。あれは、凶作や疫病の穢れを浄化するための、神聖な儀式。逃げた忌み子が自ら戻った今こそ、執行の時であろう」 「しかし、村長。あの子は、まだ若い。それに、エフィという魔女が……」 「魔女は、おらぬ。あの女は、賢者の山で死んだ。忌み子が一人で戻ってきたのが、その証拠よ」 フェドの目が、鋭く光った。 「よいか。これは、村の安寧のためじゃ。あの穢れを、浄化の炎で焼き清める。それこそが、浄灰信仰の教え。我らの祖先が、ずっと守ってきた掟じゃ」 老人たちは、黙った。 誰も、反論できない。 でも、心の奥では、何かが引っかかっていた。 逃げた忌み子が、自分から戻ってきた。 その意味を、考えないわけにはいかない。 「決まりじゃ。明日から、準備を始める。よいな」 フェドの声が、部屋に落ちた。 ランプの火が、揺れた。 ――隔離小屋。 夜の闇が、小屋の中を満たしていた。 窓穴から、月の光が、細く差し込んでいる。 ソルは、冷たい床の上で、目を開けていた。 眠れなかった。 体は疲れている。 でも、頭が、冴えていた。 （明日から、どうする） （村と、どう向き合う） 答えは、出ない。 ソルは、黒石の守りを握りしめた。 石は、冷たいままだった。 危険は、近くにない。 でも、心は、休まらない。 （俺は、何ができる） （忌み子の俺に、何が） 窓穴から、月が見えた。 白い月が、夜空に浮かんでいる。 （あの朝焼け） また、思い出す。 エフィと見た、あの光。 空が燃えて、世界が金色に染まった、あの瞬間。 （あれだけは、消えない） （あの光だけは、俺の中に、残っている） ソルは、目を閉じた。 まぶたの裏に、朝焼けの色が、広がっていく。 赤。橙。金。 光の色が、ゆっくりと、溶け合っていく。 （明日が、来る） （どんな明日でも、来る） ソルは、深く息を吸って、吐いた。 夜の空気が、肺を満たす。 冷たい。 でも、その冷たさが、逆に、自分が生きていることを教えてくれた。 （俺は、生きている） （まだ、生きている） 月の光が、静かに、小屋の中を照らしていた。 ソルは、朝焼けの光を胸に抱いたまま、長い夜の中にいた。 その胸の奥で、小さな火が、消えずに燃え続けていた。 誰にも、見えない火。 でも、確かに、燃えている火。 それが、今のソルの、全てだった。