「頼む、まだ止まるな……！」 アレク・ハーティンは油まみれの手で、太いパイプを力いっぱい締め上げた。 目の前にあるのは、ドーム・ヴァロスの心臓とも言える空気循環機だ。今から百三十年以上前、まだ地球が生きていたころに作られた古い機械。錆びついた鉄の匂いと、かすかな焦げ臭さが鼻をつく。 頭の上から、ゴゴゴ、という重い音が響いてくる。 （このまま止まったら、終わりだ） アレクは息を止めて、配管の奥をのぞきこんだ。 ここはドーム・ヴァロスの下層——機関区画と呼ばれる場所だ。人が住む区画のさらに下、真っ暗な鉄の箱の中に、生命維持装置が押しこめられている。空気をきれいにする機械、水をつくる機械、そして地面の熱で電気をつくる機械。どれか一つでも壊れたら、一万五千人が息をできなくなる。 それくらい、大事な場所だった。 「よし……直った、か……？」 重い音が少しずつおさまっていく。アレクは額の汗を作業着の袖でぬぐった。無造作に伸びた黒い髪が、汗でこめかみに張りついている。 年は十九歳。細い体だけど、機械をずっといじってきたせいで、手のひらはごつごつと硬い。青い目は、いつも何かを考えているみたいに、少しだけ眉間にしわを寄せている。 アレクの肩書きは「主任修繕技師」。ドーム・ヴァロスにたった一人しかいない、一番えらい技師だ。生命維持装置の全部を任されている。 でも、この肩書きを手に入れたのは、たった十四歳のときだった。 *** 五年前のことを、アレクはよく覚えている。 地熱発電機が突然止まって、ドーム全体が真っ暗になった夜。大人の技師たちが誰も直せなかった故障を、まだ子どもだったアレクが直してしまった。 「……なんで、こんなガキが」 そのとき、年上の技師たちの目に浮かんだのは、驚きじゃなくて、不快そうな色だった。 それから五年。アレクは主任の椅子に座り続けている。でも、評議会の古い技師たちの態度は変わらなかった。 「小僧が」 廊下ですれ違うとき、聞こえよがしにそう言われることもある。会議では、アレクの意見はいつも最後まで聞いてもらえない。 （別に、いい。認められなくても） アレクは口では強がっていた。実際、自信はあった。誰よりも機械のことがわかる。誰よりも早く故障を見つけられる。それだけは、絶対の自信だった。 でも、夜、一人で作業をしているときにふと思う。 （本当は、少しさびしい） そんなとき、いつも思い出すのは一人の顔だった。 *** 「アレク！ まだ下にいたのか！」 声がして、アレクは顔を上げた。 狭い通路の向こうから、明かりを持った人影が近づいてくる。サイラス・ヴェインだ。 アレクの幼なじみで、たった一人の親友。 「サイラス。もう終わったところだ」」 アレクは口の端を少しだけ上げた。サイラスの前でだけは、肩の力が抜ける。 「また一人でやったのか。呼んでくれれば手伝ったのに」 そう言いながら、サイラスはランプをアレクの足元に置いた。灯りに照らされた顔は、優しい笑みを浮かべている。 サイラスとアレクは、物心つく前からの付き合いだ。同じ居住区画で育ち、同じ訓練所で機械学を学んだ。技師になってからも、ずっと隣にいてくれた。 評議会がアレクを冷たい目で見るとき、サイラスだけはいつも味方をしてくれた。 「……そばにいてくれるだけで、十分だよ」 アレクは小さくつぶやいた。柄にもない言葉だと思いながらも、口からこぼれてしまう。 サイラスは一瞬だけ、何か言いたそうに口を開いた。でも、結局は笑って肩をすくめただけだった。 「変なやつだな、お前は」 「お前にだけは言われたくない」 二人は声を合わせて笑った。狭い機関区画に、その声が反響する。 *** 休憩がてら、二人は狭い通路にしゃがみこんだ。 上の方から、かすかに換気ファンの音が聞こえてくる。ドーム内はいつも、この低い機械音に包まれている。もう慣れきってしまって、逆にこの音が止まると不安になるくらいだった。 「明日、大規模な修復をやるんだったな」 サイラスがぽつりと言った。 「ああ。空気循環機の三号ラインが、もう限界だ。今日の応急処置じゃ、あと数日しかもたない」 アレクは通路の壁に背中を預けて、天井を見上げた。 ドーム・ヴァロスの生命維持装置は、設計上の寿命をとっくに過ぎている。それでも動いているのは、アレクたち技師が毎日、必死に手当てをしているからだ。 「直すことはできる。でも、新しく作ることはできない」 技師の間でよく言われる言葉だ。旧い時代の技術は、もう誰にも再現できない。だからこそ、今あるものを大事に、大事に使い続けるしかなかった。 「大丈夫か、体の方は」 サイラスがふと、アレクの顔をのぞきこんだ。 「……平気だ。心配性だな」 アレクは笑ってごまかしたけど、正直なところ、疲れはとっくに限界を超えていた。 配給される食事は一日千六百キロカロリー。技師はもう少し多くもらえるはずなのに、アレクはいつも自分の分を後回しにしてしまう。 （今、休むわけにはいかない） 誰も見ていないところでも、アレクはそう思って自分を追いこんでいた。 *** 休憩を終えて、アレクはもう一度、配管の奥を確認することにした。 「先に戻っててくれ。あと少しだけ見ておきたい場所がある」 「わかった。無理するなよ」 サイラスはそう言うと、ランプの明かりを一つ置いて、上層へ続く階段の方へ歩いていった。 足音が遠ざかっていく。 アレクは一人になった通路で、狭い点検口をくぐり、さらに奥へ進んだ。 ここは、ふだんはあまり誰も来ない場所だ。三号ラインの、さらに先。生命維持装置の中でも、一番古い配管が通っている区域だった。 ランプの明かりを頼りに、パイプの継ぎ目を一つずつ確認していく。 （……ん？） 指先が、何かに触れて止まった。 パイプとパイプをつなぐ部分。そこに、見慣れない傷があった。 アレクは顔を近づけて、じっと見つめた。 古い錆や、経年劣化とは明らかに違う。まっすぐで、規則正しい切りこみだ。 （これは……工具で、わざと削った跡だ） 心臓のあたりが、すっと冷たくなった。 アレクはランプを配管に近づけて、さらに詳しく調べた。 継ぎ目の内側、パッキンと呼ばれる部分。そこに薄い金属片が挟みこまれている。 こんなもの、ふつうの劣化ではありえない。誰かが、意図して仕込んだとしか思えなかった。 （もし、このまま気づかずに明日の大規模修復をやっていたら……） 想像するだけで、背中に冷たい汗が浮かんだ。 この配管が破裂すれば、循環機全体に負荷がかかる。うまくいけば小さな事故ですむかもしれない。でも、最悪の場合——ドーム全体の空気が、一気に汚れてしまう。 一万五千人が、一度に危険にさらされる。 「……誰が、こんなことを」 アレクは小さくつぶやいた。声が、狭い通路にこもって消えていく。 頭の中で、いろんな考えがぐるぐる回った。 古参の技師たちの、冷たい視線。評議会の会議での、アレクを見る目。 （まさか、誰かが本当に、ドームを壊そうとしてるのか？） 信じたくない考えだった。でも、目の前の傷は、はっきりとそこにある。 アレクはしばらくの間、その場から動けなかった。 *** どれくらい経っただろう。 アレクは、震える手で工具箱から予備の部品を取り出した。とりあえず今は、この傷ついた部分だけでも直しておかなければいけない。 細かい作業を、いつもより慎重に進める。手先は器用に動くのに、頭の中はずっと同じ疑問がぐるぐる回っていた。 （誰が。なぜ） 作業を終えたころには、もうかなりの時間が経っていた。ランプの油も、残り少なくなっている。 アレクは工具をしまいながら、深く息を吐いた。 「……明日、もう一度ちゃんと見直そう」 誰もいない通路に向かって、自分に言い聞かせるようにつぶやく。 このことを、誰かに話すべきだろうか。 頭に浮かんだのは、やっぱりサイラスの顔だった。 （サイラスになら、話せる） アレクにとって、サイラスは唯一、心を許せる相手だ。物心ついたときからずっと一緒にいて、どんなときも味方でいてくれた。 評議会の誰も信じられなくても、サイラスだけは違う。 （明日、修復作業のあとにでも、話そう） そう決めると、少しだけ気持ちが軽くなった気がした。 *** 上層への階段を上りながら、アレクはふと足を止めた。 狭い通路の途中、小さな換気口から、かすかに外の風が漏れてくる場所がある。もちろん外の空気そのものじゃない。二重にろ過された、ドームの空気だ。 それでも、ここに立つと、少しだけ外を感じられる気がした。 （外って、どんな場所なんだろう） 子どものころ、そんなことを考えて、大人に叱られたことがある。 「外を見るな、外を語るな」 ドームで暮らす人間にとって、それは当たり前の決まりだった。荒れ果てた大地——デッドランドと呼ばれる場所には、有毒な粒子が満ちていて、そこで生きていけるのは、防護服とマスクを身につけた、追放された者たちだけだと聞かされてきた。 アレクは小さく首を振って、また階段を上りはじめた。 今は、そんなことを考えている場合じゃない。 *** 居住区画に戻ると、もう夜も遅い時間だった。 配給された狭い部屋に入り、アレクは作業着のまま、簡易ベッドに体を投げ出した。 天井の低い、四平方メートルほどの空間。物はほとんどない。工具箱と、着替えが少し。それだけだ。 （明日は大変な一日になる） 目を閉じると、見つけたばかりの傷の跡が、まぶたの裏によみがえってくる。 （サイラスと一緒に、大規模修復をやる。今度こそ、ちゃんと確かめなきゃ） そう思う一方で、心のどこかに、小さな不安が残っていた。 （本当に、大丈夫なんだろうか） でも、疲れた体は、考えることをすぐに諦めてしまう。 アレクはゆっくりと目を閉じた。 遠くから、換気ファンの低い音が聞こえてくる。いつもと変わらない、ドームの呼吸のような音。 その音を聞きながら、アレクはいつの間にか眠りに落ちていった。 明日、何が待っているのかも知らないまま。