朝の光は、まだ白く冷たかった。 工房『鉄槌と刻印』の木戸を開けると、昨夜のうちに冷えきった空気が、薄い膜のように部屋の中へ滑り込んでくる。グレンは肩をすくめるでもなく、その空気をゆっくりと吸い込んだ。木の匂いがした。乾いた削り粉と、古い鉄と、ほんの少しの魔石の粉。工房の匂いだ。自分の場所の匂いだと、最近は思えるようになっていた。 作業台の上には、昨夜仕上げたばかりの調律杖が一本、布の上に横たわっている。杖の表面はまだほんのりと温かく、芯に封じた魔石粉が、朝の光を受けて青白く透けて見えた。 （最終の伝達効率を、あと少し） グレンは、台の隅に置いてある測定用の魔石板に手をかざした。杖の先端を、板の中心にゆっくりと近づける。と、魔石板の表面が淡く発光し、細かな目盛りが浮かび上がる。指先に伝わるのは、微かな振動。魔力の流れだ。数値を読み取ろうと身を乗り出した、その時だった。 木戸が、外から軽く叩かれた。 三度。間を置いて、もう一度。遠慮のない、しかし律儀な叩き方だった。 「どうぞ、開いてるよ」 戸が開く。風と一緒に、革と鉄の匂いが入ってきた。 「よお、グレン。朝からすまねえな」 立っていたのは、風魔導士のクラウスだった。長身に薄汚れた灰の外套を羽織り、背中には使い込んだ杖を一振り。四十をいくつか過ぎたろうかという顔には、深いしわが刻まれている。普段はぶっきらぼうで、商売の話以外で笑った顔など見せない男だ。 だが、今朝のクラウスは、明らかに上機嫌だった。 「これだよ。あんたに調整してもらってから、すこぶる調子がいい」 クラウスは背中の杖を抜くと、その先端を軽く振って見せた。拍子に、工房の空気がふわりと揺れる。埃が舞い、壁際の古い布が、静かに持ち上がった。 「特に、芯の選定だ。俺の魔導の癖に合わせて、風の通り道を作ってくれたんだろ。無駄な抵抗が消えて、詠唱のリズムが体に馴染む。こんなに変わるとは思わなかったぜ」 グレンは照れるでもなく、ふっと口元を緩めた。 「君の魔力は、出だしの一瞬に強く流れる癖があるんだよ。そこを芯材が邪魔していたから、入り口に余裕を持たせて、奥へ向かうほど細く絞る形にしたんだ」 「なるほどな。職人ってのは理屈がいるんだな」 「理屈がないと、値段を頂けないからね」 クラウスが、低く、しかし愉快そうに笑った。 「で、次の話だ」 彼は無骨な指で、外套の内側から小さな革袋を取り出した。中から、紙片が一枚。そこには、几帳面な字で、次回の調整内容が箇条書きで並んでいた。魔力伝達の微調整、先端部の補強、それから、グリップの巻き直し。 「急ぎじゃねえが、二週間後までに頼めるか。北の山道へ入る予定があってな」 「二週間後。それなら、ちょうど素材の都合もつく。預かっていくよ」 クラウスは満足そうに頷くと、杖を背中へ戻した。帰り際、戸口で一度だけ振り返る。 「あんたの店ができて、助かってるのは俺だけじゃねえよ。この街の連中は、まだ気づいてるだけだ」 それだけ言うと、彼は朝の光の中へ歩き去っていった。 グレンは、しばらく開いた戸の向こうを見つめていた。 石畳の上に、クラウスの影が短く落ちて、すぐに角を曲がる。遠くで、市場の荷車が軋む音がした。 立ち尽くしたまま、グレンは、開いた戸の縁に指先を置いた。木の表面は朝の冷たさを残していて、それが妙に心地よかった。 （助かってるのは、俺のほうだ） 胸のうちで、静かに、そう噛みしめた。 ━ ━ ━ 午前の日差しが、ゆっくりと工房の中を移動していく。 グレンは、クラウスから預かった杖を台に固定し、先端の摩耗状態を丁寧に確認していた。細い金属板を当て、隙間に光を透かす。歪みは、わずかだ。だが、わずかだからこそ、調整のしがいがある。 集中の最中、外から駆けてくる足音がした。 石畳を蹴る、荒い、それでいて軽い足取り。 「グレンさーんッ！」 木戸が、勢いよく開かれた。 入ってきたのは、汗と土と、それから獣の血の匂いを濃くまとった少年だった。十七歳。燃えるような赤毛は汗で額に張り付き、濃い茶色の瞳は、興奮でぎらぎらと輝いている。着古した皮鎧には擦り傷が無数に走り、腰の帯には、鞘から抜いたままの短剣が握られていた。 「やった！　たった今、初めてのソロ討伐、達成しました！　苔狼、一匹、倒したんです！」 カイルはそこで一気に息を吸い、それから、叫ぶようにまくし立てた。 「教わった通りに、足を止めないで、相手の動きの起点を切りました！　奴が横っ飛びする直前に、右前脚の付け根を狙って……そしたら、面白いように動きが止まって！」 グレンは、道具を置いて、カイルの腕を見た。右手に握られた短剣。刃こぼれはひどいが、血糊はきれいに拭き取ってある。剣を道具として扱う心がけは、ちゃんと身についている。 「怪我は、ないみたいだね」 「へへ、かすり傷ひとつ！　これくらいなら、まあ、たいしたことないっスよ」 カイルが、照れたように後頭部をかく。その手の甲には、小さな擦り傷。土と汗にまみれて、まだ血がにじんでいた。 「かすり傷ひとつ、ね。手入れをしなければ、ただの傷になるよ。剣も、同じだ。座りなよ」 グレンは、カウンターの下から手入れ用の油壺と、柔らかい布、それに砥石の台座を取り出した。カイルから短剣を受け取ると、刃こぼれの箇所を指でなぞり、向きを確かめる。 「苔狼の血は、刃を早く錆びさせる。帰ったらすぐ、布で拭うだけでも違う。いいかい、まずは刃に対して、布を直角に当てるんだ。絶対に、刃の上を横に滑らせてはいけないよ。手を切るから」 グレンはゆっくりと、布で刃の腹を拭いた。血糊が、布の白い繊維を赤茶色に染めていく。 カイルは、息を止めるようにして、その手元を見つめていた。 「それから、これ。砥石は、深追いしない。今は刃こぼれが小さいから、これくらいで十分だ。ぎちぎちに研ぐと、刃が持たなくなる」 「すげえ……グレンさんの手にかかると、剣まで杖に見えてくるっス」 「それは、褒め言葉として受け取っておくよ」 二人の間に、小さな沈黙が落ちた。 工房の外で、風が木戸の隙間を鳴らす。奥の壁際では、リビングジェネラルが、朝からずっと同じ位置に立っていた。蒼黒い重鎧は微動だにせず、兜の奥の蒼い光だけが、ゆっくりと呼吸するように明滅している。 「……あの、グレンさん」 カイルが、急に声をひそめた。 「あの杖術、もっと教えてください。この前、坑道で見た、氷の刃のやつ。俺、あれで何か、自分の中で変なスイッチが入ったっていうか……剣だけじゃない、別の道があるって見えた気がするんです」 少年の目は、真剣だった。汗と土にまみれた顔の中で、瞳だけが、やけに澄んで光っている。 グレンは、一瞬だけ、遠い昔を見るような目をした。 「杖術は、基礎ができてからだ。まずは、自分の足で立つこと。踏み込みの基本姿勢ができてから、あれを教えるよ」 「ほ、ほんとですか！？　やった！」 「やった、じゃない。基本姿勢ができたら、の話だよ」 グレンは、小さく笑った。カイルも、つられて笑う。 瞬間、工房の空気が、ふわりと和らいだ。 ━ ━ ━ 昼を少し回った頃。 工房の木戸を、遠慮がちに叩く音がした。小さく、三回。まるで小鳥が嘴でつつくような、かわいらしい音だった。 「どうぞ」 戸が開くと、まず、甘い匂いが流れ込んできた。焼き菓子特有の、焦げたバターと砂糖の香ばしい匂い。 「ご無沙汰してます。これ、焼いてきたので、よかったら……あと、お茶も勝手に持ってきちゃいました」 入口に立っていたのは、薄い金茶色の髪を三つ編みにした、少女とも言えるほど小柄な娘だった。大きめの丸い眼鏡の奥で、黄緑色の瞳が、恥ずかしそうに揺れている。厚手の布で包んだ焼き菓子の皿を両手で抱え、その上に、小さな紙袋をちょこんと乗せていた。 「アリサ。わざわざ、ありがとう。それは、君が焼いたの？」 「はい。まだ、うまく形にならなくて……味は、保証しないですけど」 アリサは、照れたように目を細めて笑った。Ｅランクの駆け出し魔法使いであり、グレンの工房で初めて特注の杖を買った客でもある。あの日、壊れた杖を抱えて泣いていた彼女は、今ではすっかり、工房に笑顔を運んでくれる常連の一人になっていた。 グレンが茶の準備を始めようとした、ちょうどその時だった。 木戸が、まるで遠慮という言葉を知らないかのように、重々しく開かれた。 「……邪魔する」 のっそりと姿を現したのは、百九十五センチの巨躯。つるりと剃り上げた頭に、左頬から首筋へかけて走る、大きなひっかき傷。灰色の小さな瞳が、工房の中をゆっくりと見渡した。重戦士ガルド。元紅蓮の牙の壁役であり、今は互助会から新人教育の仕事を任されている男だ。 「訓練の打ち合わせだ。時間はあるか」 「ああ、構わないよ。ちょうど、アリサがお菓子を持ってきてくれてね。ガルドも、よかったらどう？」 「……菓子、か」 ガルドは、しばらく無言で、カウンターの上の皿を見下ろした。それから、黙ったまま一つをつまみ上げ、口に入れた。 ごりっ。 工房の隅に、妙な音が響いた。 ガルドの口が、ゆっくりと止まる。頬が、わずかに引きつった。 「……固い」 「あぅ……やっぱり、固すぎましたか。焼き時間を、また間違えちゃって……」 アリサが、肩を落としてしょげる。三つ編みの先が、ふにゃりと跳ねた。 「いや、この食感は、携行食として優秀だと思うよ。日持ちもするだろうし、栄養もある。悪くない」 「携行食……です、か……」 アリサが、微妙な顔でグレンを見上げた。フォローになっているのか、いないのか。それでも、口元には、うっすらと笑みが戻っている。 ガルドは、無言で二つ目に手を伸ばした。そして、今度は顔をしかめながらも、最後まで噛み砕いて飲み込んだ。 「……悪くない」 それだけ言って、ガルドは窓際の樽に腰を下ろした。 グレンは買い置きの茶葉を取り出し、小さな土瓶に湯を落とした。立ち上る湯気が、昼の光の中でごく淡く、白く揺れた。茶の香りが、甘い菓子の匂いと混ざり合って、ゆっくりと工房を満たしていく。 「で、新人たちの調子はどうなんだい？」 グレンが茶を注ぎながら問うと、ガルドは腕を組み、低く息を吐いた。 「悪くねえ。この前の実戦から、動きが変わってきた。俺が言うより、現場で学ぶ方が早い」 「現場の空気は、何よりの教材だからね」 「特に、カイルだ。前までは突っ込むだけの猪だったが、最近は、周りを見るようになった。盾の位置を確認してから動く。お前が、あの坑道で見せたからだ」 ガルドの灰色の目が、まっすぐにグレンを捉えた。奥に、ほんのわずか、柔らかな光が灯っている。 「それは、カイル自身が変わりたいと思ったからだよ。僕は、きっかけを作っただけだ」 「……そういうことにしておいてやる」 ガルドの口元が、ごく微かに、ほんの少しだけ緩んだ。 グレンは、土瓶の湯気を、人差し指でそっと追った。白い筋が、指の動きに合わせて、曲がり、ほどけ、空気に戻っていく。 ━ ━ ━ 午後、太陽が西へ傾きかけた頃。 工房の裏庭で、グレンは杖を手に、ゆっくりと構えを取った。 見学者は三人。最前列で目を輝かせるカイル。茶の残りを抱えて座り込むアリサ。それから、樽にもたれながら腕を組むガルド。 秋の虫が、遠くで一つ、鳴いた。 風が、地面の砂を、さっと横に流していく。 グレンは、その風が止むのを待って、口を開いた。 「剣でも杖でも、踏み込みの理屈は同じだ。大事なのは、前へ出る力じゃない。出る力を、地面に逃がさず、体の芯へ集めることだよ」 グレンが、右足を半歩、前に出した。同時に、左足の親指で地面を掴むように、わずかに踏みしめる。腰は落とさない。背筋を伸ばしたまま、重心が、するりと前へ滑っていく。 「ほら、見ろ。体重が、脚の上を流れている」 ガルドが、隣のカイルに短く声をかけた。カイルは、食い入るようにグレンの足元を見つめている。 グレンは、ただ黙って、その構えのまま一歩、二歩と、前に出た。杖の先端は、常に一定の高さを保ち、地面と平行に、揺るぎない線を描いている。 「前に出るだけが剣じゃない。大事なのは、守るための足さばきだ。攻撃は、その延長にしかない」 そう言うと、グレンは、今度は後ろへ下がった。一歩、二歩。前へ出た時と同じ速度で、同じ姿勢のまま。足音は、土を擦る小さな音だけ。下がった先に、アリサがいた。グレンは、彼女の膝のすぐ横で、ぴたりと脚を止める。 「わっ」 アリサが、小さく声を上げて、茶碗を抱え直した。 「すまない、驚かせたね。でも、これが守るための足さばきだよ。攻撃の後、すぐに仲間のそばへ戻れる。これができなければ、どんなに強くても、誰も守れない」 グレンは、杖を静かに垂直に立てた。 カイルが、ごくりと喉を鳴らした。 「俺も、やっていいですか！？」 「もちろん。やってみなよ。足が流れやすいから、気をつけて」 カイルは、短剣の代わりに、そこにあった木の棒を拾った。グレンの真似をして、半歩、前に出る。と、次の瞬間。 ずるっ。 「わわわっ！？　あ、足が、前に……！」 カイルの左足が、砂利に滑った。体が前のめりに傾き、木の棒が空を切る。 「だから言っただろう。重心を前へ投げない。後ろ足の親指で、しっかり地面を掴むんだ。もう一度」 グレンは、カイルの右足の向きを、自分の手で、くるりと微調整した。 「ここ。足先は、必ず進む方向へ。膝と足先が、ばらばらだと、力が逃げる。体幹は、真っ直ぐ。目線は、自分がどこに立ちたいか。相手の剣じゃなく、地面を見るんだ」 「地面、地面……」 カイルが、ぶつぶつと唱えながら、もう一度、半歩を踏み出す。今度は、滑らない。体が、ゆらりと、しかし確かに前へ進んだ。 「できた！？　今の、できました！？」 「六割、かな。でも、初めてにしては上出来だよ」 「六割かよ！」 カイルが、声を上げて笑った。太陽の光が、赤い髪を金色に縁取る。アリサも、くすくすと小さく笑った。 ガルドは、黙ったまま、その光景をじっと見つめていた。 （……変わったな） ガルドは、心の中で、そう呟いた。 目の前にいる男は、もう、あの酒場の隅で、一人、追放の痛みに沈んでいた男ではない。杖を握り、理屈を語り、誰かを導く。その背中は、相変わらず穏やかで、静かで、それでいて、今は確かに、師の形をしていた。 ━ ━ ━ 夕暮れが近づき、長い影が工房の庭を這い始める頃。 カイルは、何度も何度も踏み込みを繰り返し、すっかり息を弾ませていた。額の汗を拭う手の甲は、土と砂で真っ黒だ。アリサは、そんなカイルに茶を注いで飲ませ、自分も小さく湯気を吹いていた。 「アリサ、新しい杖を考える時が、そろそろ来るかもしれないね」 グレンが、庭の端に生える木の根元に腰を下ろしながら言った。 「え、私、まだ特注の杖、買ったばかりですよ？」 「君の魔力は、この数ヶ月でずいぶん成長している。今の杖だと、少し物足りなくなっているはずだよ。次の素材には、ニーレ川渓谷で採れる魔導樹の枝が合っている。もっと細く、長く、君の魔力の伸びに合わせて作れる」 「魔導樹……あの、渓谷の奥で時々見える、夜になると青く光る木ですよね」 「そう。あの枝は、耐久性が高くて、氷魔法との相性もいい。君の属性は、確か――」 「水です。氷に近い、低温の水系です」 「だったら、なおさらだ。水を集める通路を、木の繊維が自然に整えてくれる。今の杖より、ずっと魔法が組み立てやすくなるよ」 アリサは、眼鏡の奥の目を丸くして、何度も瞬きをした。 「私、まだ自信ないですけど……でも、もっと魔法を上手くなりたいって、そう思ってます。この前、苔狼の群れに一人で勝てた時、グレンさんの杖があったからだって、すごく思って。だから、いつか、渓谷の素材で、私の新しい杖を作ってもらえたら、嬉しいなって」 彼女は、抱えた茶碗を胸の前でぎゅっと握りしめた。湯気は、とうに消えていた。 グレンは、その姿を、しばらく静かな目で見つめていた。 「ああ。その時は、君の魔力を、じっくり測らせてもらうよ」 夕日が、工房の壁をゆっくりと橙色に染めていく。 ━━━ 常連たちは、少しずつ、それぞれの帰る場所へ戻っていった。 最後まで残ったガルドは、無言のまま、アリサの焼いた菓子の残りを無造作に掴むと、紙に包んで懐へしまった。 「うまかった、と、伝えておけ」 「それは、携行食として、だろう？」 「……ああ、十分優秀だ」 二人の間に、ごく短い沈黙が流れた。 それから、ガルドは、背を向けて歩き出した。去り際に、左手の拳を、工房の柱へ、とん、と軽く打ち付ける。彼の癖だった。感情を、言葉の代わりに、無骨な拳で表す。 グレンは、その背中を、静かに見送った。 工房の中に、夕闇が満ちてくる。 グレンはカウンターの引き出しから、一枚の薄い手帳を取り出した。表紙は擦り切れ、角は丸く折れている。開くと、そこには、鉛筆の文字で、明日の予定が、きちんと並んでいた。 杖の調整、三件。 風魔導士クラウス。予約済み。二週間後納品。 弓使いティナ。明日午後。魔力の漏れ確認。 互助会からの加急品。実用性優先。明後日まで。 それから、討伐依頼が、一件。 ニーレ川渓谷、岩蜥蜴駆除。Ｄランク。明日早朝出発。 グレンは、手帳の端に、小さく「ぼちぼち」と書き足した。 その時だった。 窓の外で、何かが、ゆっくりと動く気配がした。 顔を上げる。 工房の庭の片隅で、リビングジェネラルが、夕陽を浴びて佇んでいた。蒼黒い重鎧の表面を、黄金色の光が、ゆっくりと流れていく。重厚な肩当て、戦斧を持つ大きな手、静かに閉じられた兜の面頬。そのすべてが、夕映えの中で、まるで古い銅像のように、静かで、神々しかった。 兜の奥の蒼い光が、応えるように、ふっと強く脈打った。 黄金の夕光に、蒼が、溶けていく。 グレンは、手帳を閉じ、窓辺に歩み寄った。 「今日は、平和だったな」 声をかけると、リビングジェネラルは、ゆっくりと兜を傾けた。がちり、と、鎧の継ぎ目が、ごく小さく鳴る。返事の代わりだった。 胸の奥で、何かが、じわりと温かくなる。指先が、窓枠の木目を、無意識に、ゆっくりとなぞっていた。追放の痛みは、まだ消えていない。剣士への憧れも、幼い日の記憶も、何もかもを背負ったまま、自分はここに立っている。それでも、今、この工房には、確かに自分の居場所があった。誰かの杖を直す仕事があり、誰かの成長を見守る時間があり、こうして、相棒と並んで夕陽を浴びる平穏があった。 三ヶ月前には、考えられなかった景色だった。 「ま、ぼちぼちやるか」 小さく、笑った。 夕陽が、沈んでいく。城壁の向こうに、橙色の空が広がり、やがて、深い藍色の夜が、東から静かに押し寄せてくる。 グレンは、工房の灯りを消した。 ━━━ 夜。 完全に暗くなってから、グレンは、ふと、朝のことを思い出した。 郵便受けを、確認していなかった。 朝一番で、クラウスが来たからだ。あの後も、カイルが来て、アリサが来て、ガルドが来て、一日があっという間に過ぎていった。 （まあ、請求書か、互助会の回覧だろう） グレンは、ランタンに火を入れ、工房の戸を開けた。 夜気が、ひやりと、頬に触れる。 街は、もう寝静まっていた。遠くの酒場の明かりが、かすかに赤く滲んでいるが、それだけだ。あとは、月も出ていない、重い闇。 グレンは、工房の壁に掛けてある小さな木箱、郵便受けに手を伸ばした。 指先が、何かに触れた。 紙、ではなく。 柔らかく、しっとりと湿った、羽毛のような感触。 グレンは、それを、ゆっくりと引き抜いた。 ランタンの光で、それを照らす。 ――一枚の、灰色の羽根だった。 鳥の羽根にしては、不自然なほど大きい。手のひらほどの長さがある。色は、土を混ぜたような、濁った灰色。羽根の先端は、夜露か雨か、湿り気を帯びて、重く垂れ下がっていた。 そして、その羽根を包むように、黒い粉が、うっすらと付着していた。 指で、そっと、その粉をなぞる。 サラサラと、指先から落ちていく。 ――黒い、灰のような粉だった。 指先に、不自然な冷たさが残る。羽根からではない。粉からだ。触れた指の腹が、まるで氷の欠片にでも触れたように、じん、と痺れた。 普通ではない。 グレンの胸の奥に、昨夜の、遠い西の空で明滅した赤い光の残像が、ちらりと甦った。 （クロイフェルト……） 王都。ゼクス。禁術。炎蛇召喚。 ミレイユの言葉が、雨音とともに、耳の奥でくぐもって響く。 ガシ、と、背後で、金属の軋む音がした。 振り返る。 戸口の内側に、リビングジェネラルが立っていた。いつの間に動いたのか、その巨躯は、工房の影から、半身を外へ乗り出している。 兜の奥の蒼い光が――激しく、鋭く、明滅していた。 見たことのない速さで。 まるで、警鐘のように。 グレンは、羽根を握りしめた。 黒い粉が、指の隙間から、はらはらと夜の闇へこぼれ落ちていく。 誰が、何のために。 答えは、どこにもない。 ただ、この平穏のすぐ隣に、確かな悪意の気配が、音もなく、潜んでいる。 リビングジェネラルの蒼い光が、暗闇の中で、一際、鋭く膨れ上がった。